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ALE 


AMORES 


DE LA HISTORIA UNIVERSAL 


La vida apasionada 
de mujeres 
inolvidables 


n los resúmenes de fin de año 

del mundo editorial habrá que 

crear la categoría de “libro tru- 
cho del año”. Categoría que ya tiene 
un serio candidato a llevarse la distin- 
ción. Se trata de Grandes amores de la 
historia universal (de Editorial Plane- 
ta), título grandilocuente que sólo apa- 
rece en la tapa, ya que en el interior, 
las cuatro veces que aparece el nom- 
bre, éste se encuentra reducido a 
“Grandes amores de la historia”. 
El libro cuenta las azarosas vidas de 
mujeres como Cleopatra, Salomé o Ge- 
orge Sand en artículos no muy exten- 
sos y con datos tomados de biografías 
más extensas. Pedir que aparezcan las 
fuentes de esas historias sería un can- 
doroso lujo, ya que ni siquiera aparece 
el nombre del autor del libro. Por más 
que el lector busque hasta en la letra 
chiquita de los créditos editoriales, en 
ninguna parte va a encontrar quién es- 
cribió la obra. No queda claro si se tra- 
ta de una traducción, o de una obra 
elaborada en España, o en la Argenti- 
na. ¿Excesiva modestia? ¿Pudor? ¿O 
un poquitito de vergiienza? Por lo pron- 
to, una falta de seriedad alarmante. 


Dieciuno es mejor que 


. 
tanislas Dehaene es un presti- 
gioso investigador de la Escue- 
la de Altos Estudios y Ciencias 

Sociales de París. Acaba de publicar 

un libro que ha despertado bastante 

revuelo por sus conclusiones. Se trata 
de La bosse des Matbs (cuya traduc- 
ción aproximada vendría a ser “Bocho 
para los números”, o “Chichón de las 
matemáticas”). El libro está consagra- 
do a los descubrimientos más recien- 
tes sobre la manera con que el cere- 
bro se las arregla con los números. 

Así han acabado algunos viejos con- 

ceptos como el enunciado por el ilus- 

trísimo Piaget, que afirmaba que un 
chico adquiere sus destrezas numéri- 
cas a los cuatro o cinco años. “Hoy 
sabemos que Piaget y sus colegas se 
han equivocado”, escribe tranquila- 
mente Dehaene y dedica gran parte 


de su serio trabajo a demostrar cómo 
un recién nacido de cuatro días pue- 
de diferenciar entre uno y dos. Deha- 
ene también demuestra la superiori- 
dad de los chicos menores de cuatro 
años sobre los monos y habla de la 
actitud innata que lleva a utilizar los 
dedos para sumar, actitud que facilita 
enormemente el aprendizaje a los ni- 
ños. Entre los muchos datos sorpren- 
dentes del libro cuenta que los niños 
chinos aprenden más rápido (un año 
promedio) a superar la barrera del 
número diez en las cuentas que un 
chico occidental. ¿La razón? En lengua 
china, para decir “once” se utiliza una 
palabra equivalente a “dieciuno”, pa- 
labra mucho más fácil de abstraer e 
internalizar que nuestro “once”, o el 
“eleven” anglosajón, el “onze” fran- 
cés, el “undici”, etcétera. 


Poniendo estaba la VANISA 


GO 


no de los aniversarios que más festejan los 
editores es el cincuentenario de la muerte 
de los escritores, ya que a partir de abí no 
tienen que pagar más derechos de autor a sus des- 
cendientes. Pero la cosa ha cambiado ahora 
en Gran Bretaña ya que, debido a normati- 
vas europeas, las editoriales deberán abo- 
nar derechos hasta los primeros setenta años 
de posteridad. Esta situación ha llevado a las 
editoriales inglesas a tener que negociar nuevos 
acuerdos. La popular editorial Penguin Books ya se 
ha sentado con los herederos de varios escritores ilus- 
tres para arreglar los porcentajes. Entre los acuer- 

dos firmados se encuentran nombres de la talla 

de Virginia Woolf, W. B. Yeats, Rudyard Kipling y 

POR Arthur Conan Doyle. Si una ley parecida se apro- 
' ZE bara en la Argentina se verían beneficiados los des- 


cendientes de escritores como Roberto Arlt, Horacio 


Quiroga, Leopoldo Lugones y Alfonsina Storni. 
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Ah, aquellos lejanos tiempos en los cuales 
el venerable Ben Cartrwrigth fumaba en 
paz su pipa frente a los tres hijos char- 
lando de las virtudes de La Ponderosa sin 
campañas contra el tabaquismo. Hoy, los 
VAQUErOS prefieren hablar como los de este 
aviso: “Bob, tengo enfisema”. Qué pena. Ya 
ni siquiera se puede confiar en los hom- 
bres de a caballo. Esperamos que en el 
segundo aviso no aparezcan dos gauc hos 


hablando de sus problemas de piorrea 


Porque no es agua mineral. Es agua 
de las canillas de las empresas de 
gaseosas. 

Vanesa Guerra, de Belgrano 


Porque, en estos tiempos, la pureza 
es un bien escaso. 
Alejandra V, de Caballito 


Porque la saborizan con petróleo. 
Ana, de Neuquén 


Porque nos cobran el costo de ser 
tan “amargos”. 
Marcela y Silvana, de Rosario 


Porque los minerales cotizan muy 
bien en la bolsa y las gaseosas no. 
Daniel “El Garra”, de Derqui 


Porque el contenido de ambas es só- 
lo una ilusión. 
David Van M, de La Plata 


Porque extraer gaseosas de un ma- 
nantial y convertirlas en agua mi- 
neral es muy caro. 

María Julia, de Belgrano 


Porque el agua mineral la 
distribuye OCA. 
Jorge, de Palermo 


Porque si costara como el champán 
sería demasiado cara. 
Sergio, de Once 


Porque lo que pagamos son 
los globitos. 
Valentina, de Don Torcuato 


COMUNIQUESE CON RADAR 


Para contestar el 

Yo me pregunto, 

o para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina120Oha.net 


¿La primera clonación del Mercosur? 


Hay una página in- 
troductoria de Las palabras y las cosas en 
la que Michel Foucault cita y comenta ex- 
tensamente un texto en el que Borges ha- 
bla de una “enciclopedia china” en la que 
escribió que “los animales se dividen en: 
a) pertenecientes al Emperador, b) embal- 
samados, c) domesticados, d) cochinos de 
leche, e) sirenas, f) fabulosos, g) perros en 
libertad, h) incluidos en la presente clasifi- 
cación, i) que se agitan locamente, i) in- 
numerables, k) diseñados con un pincel 
finísimo de pelo de camello, |) etcétera, 
m) que hacen el amor, n) que de lejos pa- 
recen moscas”. 

Es un texto, dice Foucault, que provoca 
una risa irrefrenable. Pero no porque sea 
tranquilizador, como sucede con la comi- 
cidad. La risa es aquí más bien un síntoma 
de total esparcimiento; podríamos decir 
superador del miedo: aquí se da, confun- 
dida, toda la familiaridad del pensamiento. 
“Hace vacilar y deja inquieta nuestra prác- 
tica milenaria del Mismo y el Otro”, dice. 
Estamos frente, pura y simplemente, a lo 
impensable. No son absurdas e imposibles 
cada una de las cosas que enumera; lo 
que no se ve es un sitio en el que pode- 
mos cohabitar y yuxtaponer: se llama “el 
no lugar del lenguaje”. Esta taxonomía 
=por cuanto Borges la atribuía a la enci- 
clopedia de un país “real”, la China= no 
representa sólo un orden del discurso dis- 
tinto que el nuestro, podría ser motivo de 
confrontación, de refutación o de posibles 
asimilaciones, como lo estuvo la cultura 
hasta que Occidente entró en contacto 
con su larga historia de exploraciones y 
colonizaciones. En lugar de obligarla a 
confrontarse con la otra cultura, dotada de 
estructuras de experiencias diversas más 
claramente alternativas a la nuestra (un 
otro modo de pensar la ética, las relacio- 
nes humanas, incluso el espacio y el tiem- 
po), se coloca más bien en una especie 
de “región mediana” —así la llama Fou- 
cault—, en la que el orden que habitual- 
mente imponemos (o que es impuesto) a 
nuestra experiencia se manifiesta en su 
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inútil característica del hecho. Traducimos: 
el orden del mundo en el que vivimos ha- 
bitualmente y que parece normal no es el 
único posible. Nos damos cuenta cuando 
reencontramos otra cultura y Órdenes dis- 
tintos; cuando nos confrontamos con ellos 
y asumimos siempre posiciones de acep- 
tación, de rechazo o de admisión parcial, 
por lo cual la alternativa siguen siendo 
siempre la confrontabilidad, la compatibi- 
lidad, o la incompatibilidad. El efecto de 
esparcimiento que produce la enciclope- 
dia china significa, en cambio, que nos 
hemos colocado en un punto en que po- 
demos mirar desde afuera los diversos ór- 
denes históricos de la cultura. 

La China de la que Borges hace pro- 
venir la misteriosa enciclopedia de la ta- 
xonomía impensable no es, para él, una 
utopía en el sentido en que este térmi- 
no estuvo usado —demasiado usado— en 
nuestra tradición. No es la imagen de 
un lugar ideal, perdido para tenderse, 
en el cual probar la nostalgia, deseando 
unirse con la acción política revolucio- 
naría. De las dos etimologías que exis- 
ten para el término utopía (ou-topos: no 
lugar; y eu-topos: lugar del bien) aquí 
vale sólo la primera. O mejor: el valor 
del modelo, el significado de “deseable” 
de la China utópica de Borges consiste 
en el hecho de ser un no-lugar, la sede 
donde “vive” la taxonomía impensable 
del tipo de la descripta. La obsesión por 
la enciclopedia imaginaria es una buena 
observación para cualquier lector de 
Borges: de la Enciclopedia de Tlon a la 
Enciclopedia Perdida del Tercer Empe- 
rador de la Dinastía Luminosa con el 
cual se cierra “El jardín de los sende- 
ros”. Pero si reflexionamos sobre esta 
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página que tanto impresionó a Foucault, 
nos damos cuenta que no se trata, para 
Borges, de narrar historias de otros 
mundos, ejercitando su creatividad de 
narrador para descolocar al lector del 
mundo cotidiano a un mundo distinto 
hasta el punto de distraerlo (como no 
quería Platón), consolarlo, reconciliarlo 
catárticamente con la realidad efectiva 
(Aristóteles) o incitarlo a ver la iniqui- 
dad de la existencia (Adorno); mejor 
aún, crear un mundo justo que la fanta- 
sía del artista le ha puesto delante 
(Bloch, Brecht). Es el mundo fantástico 
que Borges se esfuerza por enfrentar de 
manera minuciosamente realista, tanto 
como para atribuirse una representación 
enciclopédica donde, idealmente, todo 
lo que tiene (o debería tener) es preo- 
cupante, inquietante. 

Borges da un importantísimo paso ade- 
lante respecto del filósofo Foucault: piensa 
“la región mediana” donde se sitúa el ori- 
gen de los órdenes históricos. Pero no lo 
hace como el problemático punto de vista 
“absoluto” del a priori filosófico, sino co- 
mo un mundo dotado de una impensable 
enciclopedia suya. Por lo tanto, en algún 
sentido, un mundo histórico, que no se 
deja reducir a un ente de razón como una 
figura matemática. 

En definitiva, el mundo descripto en “El 
jardín de senderos que se bifurcan se ad- 
quiere la fuerza de una entidad histórica, 
contradictoria y paradójica capaz de deter- 
minar el fin de la objetivación universal.(A) 


Fragmento de la conferencia que Vattimo ofrecerá el 
miércoles 9 en el marco de las jornadas Italia, Ita- 
tías: raíces e identidad. 

(Traducción: Celita Doyhambehere) 


JNES Sumario 
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García se oye todo 
Charly se hace las pregun- 
tas que nadie nunca le ha- 
ce. Y las contesta. 
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sobre el Che que prepara 
Fernando Birri. 


Los Inevitables 
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Billy Bob Thornton. 


Agenda 
La semana cultural. 
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La nueva creación de los 
hacedores de Los Simpsons 
y Beavis € Butthead. 


Internet z 
El virus anarquista. 


El Día de la 
Independencia 


Anticipo de la nueva no- 
vela de Richard Ford. 


Un calor tan cercano 
El nuevo libro de Maruja 
Tome y 
Críticas y recomendaciones. 


A DE TAPA 


Hay un lugar y un 
sonido. Y hay un oído más que dispues- 
to a oírlos. Un oído absoluto. Charly 
García lo tiene desde siempre y sabe 
bien lo que eso significa. Sus pros y sus 
contras. La maldita bendición de oírlo to- 
do y la bendita maldición de no poder 
parar de oírlo. 

“Es raro. A partir de la nota de Osval- 
do Soriano todo el mundo está interesa- 
do en el asunto. Me asombró muchísimo 
que Soriano partiera de ahí para hacer 
una nota. Fue una declaración muy gros- 
sa. A mí me hizo muy bien; coincidió un 
poco con un cambio de velocidad, mía y 
de las cosas a mi alrededor. Y yo nunca 
hablé demasiado sobre eso. El oído ab- 
soluto lo tiene una persona entre no sé 
cuántos miles. Por ahí hay revistas don- 
de un yanqui medio trolín te propone al- 
canzarlo en cómodas cuotas y lecciones. 
Puede ser. Pero eso no es más que en- 
trenar el oído relativo para que oiga co- 
mo el oído absoluto. Es lo que hacen 
buena parte de los músicos, después de 
todo. Qué sé yo. Tener oído absoluto no 
implica que seas músico, implica que la 
tenés más fácil para serlo. Yo una vez 
trabajé de oído absoluto, de acompañar 
a cualquiera. Hace mucho tiempo, en 
Canal 7, en uno de esos programas don- 
de los aficionados van a cantar. No era 
el de Galán pero yo tenía que escuchar 
al participante y acompañarlo en cual- 
quier tipo de género, tono o lo que sea. 
Yo no era un Zelig musical, ojo; era algo 
más pedestre. Y ésa es la historia y el 
misterio. Sé que es genético; sé que mi 
bisabuelo también tenía oído absoluto y 
sé que a veces, cuando paso de largo o 
estoy preparando un concierto, cuando 
no duermo, es cuando la cosa se pone 
un poquito difícil. Ahí el grado de sensi- 
bilidad sonora se te filtra a los otros cua- 
tro sentidos y es el sonido el que te lleva 
y te arrastra. Ves el sonido y tocás el so- 
nido y olés el sonido y gustás el sonido.” 


BLANCO Y NEGRO Animal de 


conservatorio, el pequeño Charly García 
estaba siendo cuidadosamente entrenado 
para la arena de los conciertos. Pero al- 
go pasó, algo empezó a pasar. La pre- 
gunta ahora es si, en los filos de algún 
amanecer, Charly García se pregunta qué 
hubiera sido de su vida de haber optado 
por aquel camino clásico. Charly García 
no piensa demasiado en la disyuntiva 
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Fotos: Andy Cherniausky 
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pero sí se acuerda a la perfección de lo 
que dejó atrás y a la derecha, allá lejos y 
hace tiempo. 

“A mí me encantaba la música que leía. 
Partituras. Desde chico. Realmente no es- 
cuchaba música de la radio. Todo me pa- 
recía muy desafinado... una grasada, bah. 
Yo estaba muy inmerso y desde muy 
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mente, no cambia nunca, por más que es- 
tés más gordo o más flaco. Es tu sonido. 
Todo el mundo tiene su propio sonido, 
pero muy pocos se toman el trabajo de 
buscarlo y encontrarlo. Si te buscás el 
tiempo o un afinador, escuchá y mirá en 
qué tono resuenan tu aire acondicionado, 
tu aspiradora, tu heladera... Seguramente 


“Estoy casi seguro de que alguna vez seré 
un hombre piano-bar. Pianista de lobby 
de hotel, por ejemplo. Me encanta tocar y 
que la gente hable mientras toco. 

Yo siempre fui un ruido de fondo. 

O al revés. Depende de dónde lo veas”. 


temprano en otra cosa, en lo que tocaba: 
Beethoven, Chopin y pa-pa-pa-pá. Daba 
conciertos una vez por año. Los mejores 
del conservatorio. Y ya tenía mis fans. 
Mis señoras gordas y fans me llevaban a 
la Confitería Ideal y me daban muchas 
masitas y mucho helado. Me acuerdo de 
otro lugar con una orquesta que para mí 
se llamaba Tropicana. Y todo eso es co- 
mo un g/limpse, como un reflejo distante 
de una época que yo recuerdo en blanco 
y negro. ¿Y sabés qué pasó entonces? El 
mundo se hizo technicolor.” 


TECHNICOLOR Para Charly Gar- 
cía, ese súbito pasaje del blanco y del 
negro al arcoiris que tan bien funciona 
desde un punto narrativo y dramático en 
films como El mago de Oz o, mejor toda- 
vía, en El submarino amarillo- fue el 
perfecto y largamente esperado invento 
de cuatro individuos conocidos como 
The Beatles. 

“Escuché dos notas y listo. Alcanzó y 
sobró. “There's a Place”, la canción que 
después grabé en Cassandra Lange fue lo 
primero que escuché de ellos, y es como 
si todavía lo estuviera escuchando por 
primera vez. Fue la primera canción que 
escuché que tenía una novena. Me emo- 
cionó. Cuando dice mind —mente-, la no- 
ta es un Fa sostenido. Mi nota. Una nota 
muy filosa. Es mi nota porque me toca 
acá, en el pecho. Yo estoy compuesto y 
afinado en Fa sostenido y eso, milagrosa- 


van a sonar en un tono que tiene que ver 
con el tuyo. Así, uno siempre acaba rode- 
ándose de cosas, consciente o inconscien- 
temente, que vibran a determinado cicla- 
je. Yo no sé muy bien qué quiere decir 
esto. Pero lo que sí sé es que uno se pasa 
la vida buscando ese sitio donde todo 
suene como uno.” 


SiN RED En seguida, García se lanza 
a un complejo análisis que, incluso para 
quien no sabe nada de leer música, sue- 
na fascinante. Mueve las manos y explica 
la uniformidad de “la música prehistórica 
donde, seguro, todos cantaban al mismo 
tiempo”; de la prohibición de la flauta en 
cierto período de la humanidad; del des- 
cubrimiento de la octava y el adveni- 
miento de la novena y la insoportable 
molestia —"lo más molesto que hay”- de 
una segunda y de tocar “sacando todas 
las redes”. Algo que García viene hacien- 
do desde hace ya un tiempo sin impor- 
tarle las categorías o las críticas. 
“Pregunta: ¿por qué lo hago? Respues- 
ta: porque, si no, me aburro. Los Beatles 
tocaban siempre igual, como en los dis- 
cos. Pero eran cuatro. Y resulta que yo 
ahora los discos los hago casi solo. Con 
instrumentistas, sí, pero casi solo. Desde 
que dejé Seru Giran. Entonces, lo que al- 
gunos no entienden, es que tocar eso en 
vivo... no es tan fácil. Yo podría armar 
todo como para que suene bárbaro en el 
escenario... pero siempre con ese tufillo 
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pos toda entrevista, 
declaración y toda fotografía de Charly García 
parecen funcionar como una nota al pie de su convul- 
sionada coyuntura, como esas películas que no se 
pueden dejar de ver pero algunos prefieren que se 
las cuenten en voz baja y con las luces encendidas. 
En las páginas que siguen, Charly García cambia las 
eglas del juego y propone nuevas reglas. Por qué no 
ablar de lo que nunca le preguntan, se pregunta. 

, enseguida, se contesta. 


do 


a músico profesional. Y no me interesa, 
ni tiene por qué interesarme. Yo suplo 
eso con el riesgo. A la gente que me si- 
gue le gusta eso. Es lo que más le gusta, 
por ahí: que me salga un poco del libre- 
to. A veces sale bien, a veces quedás co- 
mo un papafrita.” 


LOS OTROS ¿Quiénes son los o- 
tros: la gente “que me sigue” o la gente 
que lo persigue? ¿Cuál es la percepción 
que tiene García de esa gente que le gri- 
ta ¡Aguante, Charly! o le exige la catás- 
trofe? Una cosa es clara, los conoce des- 
de hace tiempo, desde el principio, des- 
de que los oyó absolutamente por pri- 
mera vez. 

“A mis señoras fans del conservatorio, 
a las gordas que me llevaban flores, ya 
les gustaba mi faceta sin red. En mis últi- 
mos conciertos yo ya funcionaba en tech- 
nicolor, pero no se lo había dicho a na- 
die. Era un secreto. Yo ya andaba con 
ganas de componer y me cansaba tener 
que estudiar varias horas por día para los 
conciertos. Entonces, para divertirme, 
empecé a estudiar nada más que el prin- 
cipio y el final de la cosa. Y, en el medio, 
el famoso Kataplin-Kataplón García. Yo 
ya tengo y tenía tan incorporada la for- 
ma del piano que me sale y me salía así. 
Las gordas lo adoraban. La que se daba 
cuenta era mi maestra, a quien la situa- 
ción no le causaba demasiado gracia que 
digamos. Una especie de orgullo y bron- 
ca al mismo tiempo. Pero se acabaron los 
helados. Hace un rato me preguntabas 
en qué me habría convertido de seguir 
ahí. Ahora se me ocurre que hoy bien 
podría, y estoy casi seguro de que alguna 
vez seré, un hombre piano bar. Pianista 
de lobby de hotel, por ejemplo. Me en- 
canta. A mí me gusta tocar y que la gente 
hable mientras toco. Piano de reunión. 
Contrapunto. Ruido de fondo. Yo siem- 
pre fui un ruido de fondo. O al revés. 
Depende de dónde la veas...”. 


LOS MEDIOS “.. y en el medio 


están los medios, que no hacen mucho 
ruido.” ¿Charly García usa a los medios o 
los medios usan a Charly García? Hace ya 
un tiempo que —para buena parte de la 
prensa— Charly García es una de esas le- 
yendas urbanas tan respetables e inasi- 
bles como la de la mucama que cocina al 
bebé de sus patrones o los huesos de ra- 
ta en el chop-suey de tu restaurante chi- 


Jas estrellas de rock.” 
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hay muy pi 


“Yo podría armar todo como para que suene bár- 


baro en el escenario 


pero no me interesa, ni 


tiene por qué interesarme. Yo suplo eso con el 
riesgo. A la gente que me sigue, eso es lo que 
más le gusta: que me salga un poco del libreto, 
del tufillo a músico profesional. Á veces sale bien, 
a veces quedás como un papafrita.” 
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no favorito. Charly García dice usar los 
diarios “para enviar mensajes a la gente 
que me interesa. A Mercedes, por ejem- 
plo. O a mi vecina, que lee La Nación. 
Así que de vez en cuando les doy una 
nota para que mi vecina se entere un po- 
co en qué ando”. Aunque por momentos, 
a la hora del Disparen Sobre El Pianista, 
la situación parece superarlo, por lo me- 
nos un poco. 

“Pero al final los medios son bla-bla- 


blá, y eso lo sabés vos y lo sabe el mun- 
do. Y yo, como protagonista de cierta es- 
cena y de cierta realidad, lo he visto con 
mis propios ojos. Decís una cosa y sale 
otra. O no sale. Como cuando yo llamé a 
los medios para opinar sobre lo que 
Méndez dijo sobre Astiz en Francia. O lo 
que pasó en el avión de vuelta de Cos- 
quín, el escándalo que armé porque me 
pusieron una especie de escolta parapo- 
licial a la que yo le grité de todo. Y esta 
ban todos los medios. Y nadie sacó na- 
da. Es como si, a mí, los medios me pre 
firieran a la hora del tema drugs. Vamos 
a escribir cosas raras que queda más lin 
do. O hacer esas críticas de mis discos 
tipo análisis psicológico con mucho de 
las tormentas del pasado o los fantasmas 
de la pesadilla o la presencia del abismo 
Pero de música mejor no hablar. Como 


de políti a. Yo leo sobre los políticos y 


O [RADAR] 


lo que hacen y qué voy a pensar. Es evi- 
dente que es todo mentira. Siempre lo 
dije: a mí la política no me interesa. Ser 
político no va con mi estilo, que no tie- 
ne que ver con la mentira como forma 
de actuación y de vida. Tengo mis reglas 
y mi idea de la moral y una serie de mo- 
vimientos por los cuales me rijo. Pero no 
creo ni en el peronismo ni en el radica- 
lismo ni en ninguno de sus derivados. Si 
la gran utopía del comunismo no funcio- 
nó, imaginate qué tendrá para ofrecer un 
subpartido como el que está en el Go- 
bierno. La política en la Argentina está 
muy sobrevalorada. La gente acá no en- 
tiende que la política es apenas el ma- 
nual para que suene el instrumento, y no 
el sonido del instrumento 


q. a 


= “En lo personal, yo 


no me resigno a ser una figurita para los 
medios. Me molesta. Pone paranoico a 
cualquiera. Es un poco horrible y devie- 
ne en un clima horrible y en un dolor 
La semana anterior a la nota de Soriano 
yo no era ni Mozart ni Beethoven ni ar 
tista ni tenía el oído absoluto. Yo, para 


los medios, me estaba muriendo. O esta 


ba muerto. Entonces entrás a un lugar y 
la gente que consume medios te mira 

como si viera a un muerto, no lo puede 
creer. Y lo terrible es que empezás a cre 


értelo vos. Leés una de esas notas con 
encuestas y redondelitos donde hablan 
un montón de músicos sobre el momen- 
to difícil que está pasando y muy pocos 
de ellos me conocen o saben lo que me 
pasa. El otro día hablaba en una nota 
para la televisión sobre el célebre take 
care de los norteamericanos. Una expre- 
sión muy común. Te la dicen todo el 
tiempo, como si te dijeran hasta luego. 
En la Argentina, en cambio, te dicen cui- 
date y te da un poco de cosa descubrir 
que esa persona que te lo dice no tiene 
la menor intención de cuidarte, y que ni 
siquiera sabe cuidarse a sí misma. Enton- 
ces yo empiezo a funcionar como un 
frasco donde el inconsciente colectivo 
deposita los dolores que no quiere o no 
se atreve a ver como propios. Y duele. Y 
cansa. Y entonces vamos a darle conse- 
jos a Charly, ¿no? Empiezan a darte co- 
mida todo el tiempo, por ejemplo. A 
cualquier hora del día. Si yo comiera to- 
do lo que me dan... O esa gente que te 
dice Ay, cómo me gusta verte comer... A 
partir de eso descubrí la excusa perfecta. 
Si no quiero atender el teléfono o que 
me jodan, digo que estoy comiendo. O 
durmiendo. Palabra santa. No te moles- 
tan más. En cambio, si estás cogiendo, O 
componiendo, cualquiera se siente con 
derecho a tirarte la puerta abajo.” 


AR “Ultimamente, todas las 
críticas califican lo que hago como regu- 
lar. Regular es otra expresión muy norte- 
americana. Como los cigarrillos o las 
hamburguesas. Regular como normal, 
standard. Porque, ya sabés, si la pedís de 
luxe, es la misma mierda con una bande- 
rita. Y una de las ideas de Say No More 
es que sea así: accesible y complejo al 
mismo tiempo. Yo no sé muy bien cómo 
es eso de componer canciones. Sé que 
lo hago casi siempre desde el placer y 
desde una gran felicidad, y que en el 
subconsciente o en el inconsciente o al- 
guno de esos barrios ya está todo. Pero 
yo, además, estudié mucha música. Y 
muchas de mis canciones salen de una. 
Y se graban de una. Y eso puede llegar 
a inspirar cierta desconfianza en los que 
después te aconsejan que A), si te esme- 
raras... No es que les angustie, no. Pero 
prefieren creer que no es cierto, o que 
no puede ser bueno, porque no me pasé 
tres meses transpirando. Y, de nuevo, lo 
de antes: La lucha interior de un ator- 
mentado. La Odisea. Cuando en realidad 
lo mío no es más que agarrar un poco 
de instinto y un poco de disciplina, a ver 
qué pasa y a oír cómo suena.” 


13 Charly García se can- 
sa de su casa y del balcón de su casa, 
desde donde contempla una ciudad de 
la que no sabe demasiado ni le interesa 
saber, porque “mis trayectorias son muy 
claras. De acá a la sala y de la sala a acá, 
con paradas intermedias. Me muevo por 
el barrio y miro mucho desde acá. Desde 
acá se ve todo”, sonríe señalando el do- 
mo acrílico del shopping Alto Palermo 
Pero ahora, a las cuatro de la tarde, 
Charly García manotea cámara de video 
y una guitarra eléctrica del tamaño de un 
ukelele y decide salir con las dos cosas 
bajo el brazo. En la calle la gente lo salu 
da y le ofrece papeles para que autogra 
fíe. Solícito, él estampa una S y una N y 
una M superpuestas. Las sielas de su San 
Vo Mor: , definió 


estadio que alguna ve 


como “un espacio democrático, libre, pe- 
ligroso donde hay que rebuscárselas pa- 
ra salir”. Mientras tanto y hasta entonces, 
García camina a zancadas largas, cruza la 
calle y “¿qué se puede hacer salvo filmar 
películas?”, bromea, con el dedo en el 
ON de la filmadora. 

“Cada persona es una película y a ve- 
ces se te aparecen películas muy locas. 
Me acuerdo de una chica en Boston, de- 
bía ser argentina, que me dijo: ¿Por qué 
no te sacás una foto conmigo, la revelás, 
la firmás y después me la mandás por co- 
rreo?. Y de algún modo ese comporta- 
miento no me indigna. El rock es así. Se- 
ría grave que no lo fuera. Yo siempre su- 
pe que iba a ser así, desde que vi por 
primera vez la primera escena de la pri- 
mera película de los Beatles. Persegui- 
dos. Yo siempre quise que fuera y que 
sea así. Está bien. Lo que me indigna es 
eso que yo llamo el Público Público. Los 
que son público de cualquiera y público 
de nadie. 
gente no le importa nada. Habla u opina 
sobre mí sin tener la menor idea. Los 


s un poco el enemigo. A esa 


que no van a ver nada. Los que piensan 
que lo máximo es algún multicine donde 
dan una película de Demi Moore y des- 
pués un Big-Mac a la salida. Mocasín 
Guido, Belgrano, medio gorditos... los 
que se fuman un joint y no les hace na- 
da. Después están los Fans, que son los 
que te siguen. Y los Aliados, que son los 
que te siguen y te cuidan, los destinata- 
rios perfectos y naturales de Say No Mo- 
re. Y después está el Pueblo, que es la 
señora que te saluda camino al mercado 
y el tipo que baldea la vereda. Así esta- 
mos.” 


NACIONAL charly García no vio el 
documental sobre los treinta años de 
rock argentino. Hace cinco años que 
cortó el cable y no mira tele y no sabe 
qué es eso aunque sabe que existe. 

“La verdad, eso que se llama rock na- 
cional... nombre bastante feo pero, bueh, 
es lo que hay. Lo que inventó Litto, o 
Tanguito, o Moris. Cuando yo escuché 
“La Balsa' por la tele dije yeah, y com- 
pré. ¡Qué temazo! Después, Almendra y 
Manal refinaron todo en cuanto a la pa- 
labra: que sonara bien, que funcionara 
como un sonido, que no molestara... Y 
después aparecí yo.” 

DIS S La vida en discos, o la per- 
cepción de Charly García a través de eta- 
pas en canciones —en lugar de la percep- 
ción de Charly García a travésde titulares 
o actitudes— puede llegar a ser una bue- 
na costumbre. No caer en clásicos perio- 


dísticos de dudoso estilo, donde Charly 
García funciona como frontón contra el 
cual arrojar la pelota de otros nombres a 
ver qué pasa. “¿Cuál es tu relación con 
Fito?” es el clásico de clásicos. Pero, en 
la pantalla del televisor, Charly García no 
deja de contestar, como si le pidieran 
que contara siempre la misma historia 
García contesta: “Mi relación es buena, 
supongo. Hace mucho que no lo veo a 
Fito y, no, no le di nada en especial a Fi- 
to. Fito es un tipo inteligente” 

Optar, en cambio, por la idea de Gar 
cía mirándose a sí mismo antes que mi 
rando a los otros. “Si yo tuviera que bus 
car un equivalente a mi persona en el 
rock universal, me quedo con John Len 
non. Que se entienda bien: es con el que 


más me identifico. Y Pete Townshend 


Yo empecé siendo muy mod. Bandita en 
inglés y muchos botones en el imperme- 
able, Hacía canciones tipo Dylan y Byrds 
y Vanilla Fudge. El García Sui Generis es 
un tipo que fue un par de veces al Insti- 
tuto Di Tella y eso fue lo más transgresor 
que hizo. Después era medio hippie pero 
sin muchas ganas. Uno de esos hippies a 
los que no le gusta mucho que la gente 
fume porro, ja. Ahí empecé a hacer giras 
por pueblitos, con Pedro y Pablo, y la 
gente fumaba y yo me la tuve que ban- 
car. Entonces, un día, los del grupo esca- 
paron. Eramos seis, teníamos hasta el 
bombo de la batería pintado, y un día 
quedamos Nito y yo. Y la gente murió. 
Pero no era lo que yo quería hacer. La 
Máquina ya se parece un poco más a Va- 
nilla Fudge, pero nada que ver con Rick 
Wakeman. Yo no era fan de Wakeman, 
medio Liberace todo eso. Pero sí me gus- 
taba mucho Tony Banks en Genesis. Seru 
Giran ya era un grupo, no sé si los Bea- 
tles argentinos, como decían por ahí, pe- 
ro una banda sí. Y la banda es tu familia. 
Después tuve bandas fantasmas, pero 
bandas al fin, como Las Ligas o Los En- 
fermeros. El conjunto, como se decía an- 
tes. Mi problema ahora es no encontrar 
instrumentistas que superen al instrumen- 
to y que toquen el concepto que les pro- 
pongo. No me gusta cualquiera, me gusta 
que cada uno de los músicos tenga su 
propio look y su credo; por eso persona- 
jes como Hilda y Fabiana son bárbaros. A 
mí me gusta salir en banda y no tipo can- 
tor melódico, con smoking y los músicos 
bien atrás. No sé, yo ahora estoy espe- 
rando leer una muy pero muy buena bio- 
grafía no-autorizada de Charly García, a 
ver si entiendo un poco la historia. A ver 
qué me cuentan y cómo me cuentan.” 


STAR 1a hipótesis de que en algún 
lugar y de algún modo Charly García 
siempre quiso ser underground y le vie- 
ne escapando al éxito masivo casi desde 
el vamos. Charly García escucha educa- 
damente pero no demora en estallar con 


“El García Sui Generis es un tipo que fue un par 
-de veces al Instituto Di Tella y eso fue lo más 
transgresor que hizo. Después era medio hippie, 
pero sin muchas ganas. Uno de esos hippies a los 
qué no les gusta que la gente fume porro, ja.” 


una carcajada. 

“¡Estás loco! Lo más cerca que yo pude 
haber estado del underground es no ha- 
ber sido un producto ensamblado por 
una discográfica y punto. Empecé desde 
bien abajo y recorrí todo el caminito. Pe- 
ro desde el minuto cero yo quería ser co- 
mo los Beatles... y los Beatles no eran 
underground, ¿no? Lo underground, co- 
mo causa, resulta muy cómodo para un 
montón de gente que sospecho que le 
falta el talento necesario para no ser un- 
derground. Como que van a estar filman- 
do mediometrajes toda su vida. Yo soy 
profesionalmente de los 70. Es mi déca- 
da. También soy de los '80 y de los '90, 
claro, pero lo que yo recuerdo es que a 
mitad de los '70 empezó a aparecer el di- 
nero en todo esto. Mucho dinero. Yo no 
agarré ahí, pero ahí estaba la idea. Jets 
privados, los Elton Johnes y cierta forma 
de vida como la mía ahora. Una forma 
de vida de la que mucha gente vive. Yo 
soy una estrella de rock. Lo único que 
me diferencia de las grandes estrellas de 
rock mundiales es el dinero. Todo lo de- 
más lo tengo. La actitud, la parada en el 
escenario, los televisores por la ventana. 


Y me pagan por eso. El rock te paga por 
portarte mal. Y llega un punto que te re- 
velás contra portarte mal. Si yo no fuera 
estrella de rock, ya estaría muerto y tira- 
do en la calle. Pero no. Porque ser estre- 
lla de rock es la pretensión máxima y es 
lo más que hay. Es muy divertido, y es 
así, y acá hay muy pocas estrellas de 
rock, Es mejor que vender papas.” 


ANALOGICO El hombre invisible. 


El Fantasma del Paraíso. El vampiro ba- 
jo el sol. El largo y sinuoso camino que 
va de un niño prodigio con oído abso- 
luto a un hombre de piano bar con oí- 
do absoluto. No va a ser fácil. Una su- 
puesta entrada modelo García, Charly 
en una supuesta enciclopedia va a plan- 
tear problemas y necesitar de buen es- 
pacio, y está bien que así sea. ¿Cómo 
resumir a alguien, cómo precisarlo? An- 
te la propuesta y el desafío, Charly Gar- 
cía vuelve al principio de la conversa- 
ción y al principio de todas las cosas. 
Está sentado en la terraza de un bar 
que, en los últimos días le funciona co- 
mo un satélite de su estudio de graba- 
ción, y pide que le pasen por los alto- 


El nuevo gran libro del maestro 


Bradbury, quien vendrá a Buenos Aires 


para la próxima Feria del Libro. 


Veintiún relatos que van desde la 


realidad más cotidiana hasta 


la fantasía más luminosa. 


EMECÉ EDITORES 


parlantes una cinta con sus teclados, y 
rasguea encima una guitarra acústica y 
canta una canción nueva. “One to One.” 
Una muy buena canción que compuso 
“en muy poco tiempo”. Instinto y disci- 
plina y a ver qué pasa, a oír cómo sue- 
na y a postergar la respuesta, porque 
ahora está cantando. 

Al final contesta. Habla de la diferencia 
entre el disco y el compact disc, entre las 
elegantes curvas de la onda sonora y la 
precisa frialdad del número, entre la vál- 
vula y el láser, y lo analógico y lo digital. 

“El problema de lo digital es que no 
distorsiona. Y la distorsión es parte de lo 
que escuchamos y de nuestra vida. Lo 
digital es muy limpio. Se pasaron de re- 
voluciones a la hora de pasar la escoba. 
Es como un cuadro que no tiene límites 
y entonces al artista se le hace muy difí- 
cil ubicar los colores: no hay marco. Por 
eso yo trato de evitar todo lo que sea di- 
gital per se. Lo digital es muy democráti- 
co, pero no es la posta. Por eso hay mu- 
cha gente que te dice que los discos sue- 
nan mejor que los CD y, cuando les pre- 
guntás por qué, no saben explicártelo. 
Lo que pasa es que no se dan cuenta pe- 
ro extrañan la distorsión, el ruido de fon- 
do. En realidad, si lo pienso un poco, to- 
da mi historia se limita a los problemas y 
las alegrías de alguien cada vez más ana- 
lógico en un mundo cada vez más digi- 
tal, ¿se entiende?” 

Se entiende y es la hora en que al- 
guien empieza a encender los neones de 
la noche uno por uno y sin apuro. Hay 
una vibración eléctrica en el aire de esta 
ciudad que alguna vez Charly García pi- 
dió que no bombardearan, y hasta es 
posible que todos los semáforos y los 
electrodomésticos y las bocinas de los 
automóviles de Buenos Aires suenen en 
la misma frecuencia. El sonido de Charly 
García dando en el clavo y en la nota. 
Ruido de fondo en Fa sostenido. 


La foto de tapa y todas las que ilustran esta nota fueron 
realizadas por Andy Cherniauvsky y cedidas gentilmente 
para este número de Radar 


GLA 5 filma a Guevara 


“¿Por qué será que el Che sigue tenien- 
do esta peligrosa costumbre de nacer? 
El sigue naciendo. Lo insultan, lo mani- 
pulan, lo tergiversan, lo mienten, y él si- 
gue naciendo. Es el más nacedor de to- 
dos. ¿Por qué será...? Quizá porque hu- 
bo algo muy extraordinario en este 
hombre. Decía lo que pensaba, y hacía 
lo que decía. Tendría que ser normal, 
pero habitamos tierras donde este mila- 
gro muy raras veces se da. En América 
latina, los hechos y las palabras casi 
nunca se encuentran. Y cuando se en- 
cuentran, como no se reconocen, no se 
saludan. 

“El derecho de soñar no figura en la De- 
claración Universal de los Derechos Hu- 
manos de las Naciones Unidas, que es 
un documento del año 48, pero es el 
que da de beber a todos los demás de- 
rechos, que si no fuera por el de soñar, 
se morirían de sed. Así que vamos a 
delirar por un ratito, vamos a suponer 
que el mundo, que está patas para arri- 
ba, se pone sobre sus pies. Deliremos... 
“El aire estará limpio de los venenos de 
las máquinas, y no tendrá más contami- 
nación que la que emana de las huma- 
nas pasiones. La gente dejará de ser 
comprada por el supermercado, mane- 
jada por el automóvil, programada por 
la computadora, mirada por el televisor. 
El televisor dejará de ser el miembro 
más importante de la familia, y será tra- 
tado como la plancha, o el lavarropas. 
“Los economistas se dejarán de llamar 
nivel de vida al nivel de consumo, y cali- 
dad de vida a la cantidad de cosas. Los 
cocineros dejarán de creer que a las 
langostas les encanta que las hiervan 
vivas, los historiadores dejarán de creer 
que a los países les encanta ser invadi- 
dos. El mundo ya no estará en guerra 
contra los pobres, sino contra la pobre- 
za, y la industria militar no tendrá más 
remedio que declararse en quiebra por 
siempre jamás. Nadie morirá de ham- 
bre, porque nadie morirá de indigestión. 
La educación no será el privilegio de 
quienes puedan pagarla, y la policía no 
será la maldición de quienes no puedan 
comprarla. 

“La justicia y la libertad, hermanas sia- 
mesas condenadas a vivir separadas, 
volverán a juntarse, bien pegaditas, es- 
palda contra espalda. Una mujer negra 
será presidente del Brasil. Una mujer 
negra será presidente de Estados Uni- 
dos. Una mujer india será presidente 
del Perú. Las Madres de Plaza de Ma- 
yo, llamadas locas, serán un ejemplo de 
salud mental, porque ellas se negaron a 
olvidar, en los tiempos de la amnesia...” 


Testimonio que formará parte de 
Che: ¿muerte de la Utopia? 


S [RADAR] 


Por GUILLERMO RAVASCHINO MTRO 


Birri se ríe cuando le preguntan dónde 
está viviendo ahora. “Qué querés que te 
diga, mi vida es un tango, un tango am- 
bulante, como los que se tocaban con 
los organitos. Estoy viviendo en todas 
partes, lo que equivale a decir en ningu- 
na.” Desde la década del 40, cuando 
una temprana pasión por los títeres lo 
llevó de gira por toda la Argentina, Fer- 
nando Birri no ha dejado de caminar. En 
el 61, luego de fundar en Santa Fe la 
primera escuela pública de cine del pa- 
ís, sentó bases firmes para la renovación 
del género documental: Los inundados 
convirtió la tragedia cotidiana de los ha- 
bitantes de las riberas del Paraná en una 
sátira social con actores no profesionales 
y toques picarescos, y se llevó una me- 
dalla de oro en Venecia. En el 85 inte- 
gró una modesta ceremonia tripartita: Fi- 
del plantó una palmera, García Márquez 
un baobab y Birri un sauce llorón para 
dar por inaugurada la Escuela de Cine 
de San Antonio de los Baños, que Birri 
capitaneó hasta el 90 con la premisa de 
“hacer y pensar el cine desde la pers- 
pectiva del realismo crítico, en oposi- 
ción al realismo socialista”. 

Fernando Birri fue tocado profunda- 
mente por cada una de las ciudades en 
que vivió. Lo suyo no es irse de Cuba, 
de Roma o de Santa Fe sino, en todo ca- 
so, disminuir temporariamente su pre- 
sencia. A los 72 años, con los jeans raí- 
dos y su larguísima barba de toda la vi- 
da, ha vuelto a Buenos Aires con un am- 
bicioso proyecto sobre la Utopía y la fi- 
gura del Che, en el trigésimo aniversario 
de la muerte de éste en Bolivia, titulado: 
Che: ¿muerte de la Utopía? Ya se han fil- 
mado entrevistas en Florida y Lavalle, y 
charlas al paso en mesas de cafés de la 
Boca, donde Birri pregunta a la gente, a 
boca de jarro -como en los tiempos del 
cinéma verité—-, por sus propias utopías y 
su conocimiento del Che. El equipo tam- 
bién estuvo en la primera casa de Gue- 
vara, en Rosario, y tomó imágenes de La 
Higuera, la selva de Bolivia donde mata- 
ron al Che, hoy escenario del siniestro 
“Guevara Tour” (una segunda muerte del 
Che bajo la forma de estampita, en proli- 
ja puesta en escena para turistas con que 
las autoridades bolivianas se aprestan a 
conmemorar la tragedia). Birri ya se ha- 
bía aproximado a la figura del revolucio- 
nario en un documental realizado con 
Guevara padre en 1985, Mi hijo el Che, 
con el cual está convencido de haber 
saldado su “deuda personal”. Ahora el 
Che ocupará el centro de una maraña 
compleja y triste, jalonada por las mil ca 
ras de la resignación á la mode que sig 
nan el fin de siglo y, del otro lado, por 
la Utopía reivindicada como motor 


La utopia de 


Con la presencia de Eduardo Galeano, Osvaldo Bayer, 
Fernando Solanas y “contreras” del Che como Régis 
Debray, Jorge Semprún y Mario Vargas Llosa, el le- 
gendario Fernando Birri prepara un enorme documen- 
tal/collage sobre Ernesto Guevara, que Radar antici- 
pa en exclusiva en estas páginas. 


Actualmente se están producien- 
do veintisiete películas en el mun- 
do para conmemorar el aniversa- 
rio del Che. ¿A qué atribuye seme- 
jante revival? 

—El mundo está atravesando un mo- 
mento de tal desorientación y ulceración 
que de pronto empiezan a operar algunas 
fuerzas muy secretas, muy íntimas, en 
parte por complejo de culpa, en parte por 
mala conciencia, que nos hacen volver la 
mirada hacia el Che. Estos treinta años 
han permitido ver su figura en perspecti- 
va, y los acontecimientos que han ocurri- 
do en el mundo de alguna forma también 
han llevado a mucha gente a una reeva- 
luación favorable. La Utopía es el otro 
perno del asunto. Estamos pisando el fin 
de un milenio que se anuncia desde los 
libros de Nostradamus, desde los antiguos 
refranes de la sabiduría maya, como el fi- 
nal de la Creación. Y yo no sé si no sería 
buenísimo, para volver a probar otra vez 
con un nuevo Hombre, amasado con otro 
barro, armado con otro maíz, regado con 
otras lágrimas. La gente piensa que la 
Utopía expresa los momentos felices de la 
historia, y es al revés. Esta renace cada 
vez que la historia está destrozada, cuan- 
do está por el suelo, cuando la historia 
siente que se le ha mezclado todo. El pri- 
mer libro que etiqueta a la Utopía, el de 


Tomás Moro, surge cuando el pensamien- 
to europeo, coincidiendo con el descubri- 
miento de América y de la redondez de la 
Tierra, entra en crisis porque todo lo que 
se había pensado hasta ese momento se 
desploma. 

La mayor parte de la intelectuali- 
dad hoy parece enfrentada con 
esta concepción de la Utopía. 

Sí. Yo primero pensaba que era un 
fenómeno que se daba sólo en Italia, pe- 
ro hablando con gente en Alemania, en 
Uruguay, en Francia, me di cuenta de 
que en todo el mundo está difundida 
una especie de escepticismo general que 
es terrible, aunque de ningún modo 
inexplicable. En Europa se está dando 
una ecuación perversa, que se produce 
como consecuencia del derrumbe, de la 
catástrofe del Este. Ahí también hay una 
gran confusión. Este fracaso es el fracaso 
de una gestión, de la mala gestión de 
una idea..., en fin, del stalinismo. A la 
gente se la hizo asimilar el fracaso de la 
gestión con el fracaso de la idea, y de 
ahí pasar a una actitud de brazos caídos, 
una suerte de aceptación que confunde 
a la Historia con el destino (como si lo 
que sucede sucediera por un designio 
fatal). Todo eso me llevó a repensar y 
plantear polémicamente el tema a través 
del Che, ese gran mito latinoamericano 


El de Carmen Córdoba de Iturburu es uno de los testimonios 
más cercanos que va a registrar Che: ¿muerte de la Utopía?. 
El Che Guevara, para ella, no era nada más que su primo Er- 
nestito, por entonces. : 

“Me acuerdo cuando Ernesto vivía en Aráoz y Mansilla, la ca- 
sa donde vivía toda la familia y adonde yo me quedaba a dor- 
mir muchas veces, y recuerdo que varias noches, inexplica- 
ble o misteriosamente, los dos nos olvidábamos la llave, y 
nos quedábamos horas y horas hasta que llegaba alguien 
con la suya. Ernesto aprovechaba y recitaba. Entonces, por 
ejemplo, empezaba por el primero de los Veinte poemas de 
amor de Neruda y terminaba con la “Canción desesperada”. 
Se sabía de memoria el libro, así como se sabía actos ente- 
ros de Shakespeare, por ejemplo. Teatro y poesía le gusta- 
ban por igual. En cambio no es cierto, lo niego absolutamen- 
te, que Ernesto tuviera oído musical. Hay un cuento de Cortá- 
zar adonde el Che escucha a Mozart en Sierra Maestra. No 
es verdad. Ernesto oiría música, pero le era imposible escu- 
charla y asimilarla. Y te digo más: cuando íbamos a la escue- 
la, en Alta Gracia, Ernesto me confesaba: Yo, al Himno Na- 
cional, lo reconozco por la letra. Me lo repetía siempre.” 


de todos los tiempos, y ver qué es lo 
que está pasando en el mundo. 
¿Qué lugar tendrán en la película 
los abanderados de la resignación? 

—Está planteada como un ensayo po- 
lémico. A mí me parece terrible que la 
intelligentzia, que pretende tener en sus 
manos la brújula del mundo, acepte tran- 
quilamente que esa brújula enloqueció, 
y nos diga que ser maduros equivale a 
ser cínicos. Quiero que muchos de ellos 
aparezcan en mi trabajo: Régis Debray 
(al que el Che, muy argentinamente, lla- 
maba “Danton” en las páginas de su Dia- 
rio, y que después fue funcionario de 
Mitterrand); Mario Vargas Llosa (que en 
un momento coincidió con el Che, y al 
día de hoy articula muchas ideas con 
fluidez, con una enorme inteligencia, pe- 
ro que se dejó engullir por el sistema 
que antes rechazaba); Jorge Semprún 
(que ha hecho un poco el mismo reco- 
rrido que Vargas Llosa). Pero la idea es 
manejarse con mucha cautela, incluso 
con muchos elementos del pensamiento 
del otro, de estos otros, que uno puede 
llegar a compartir, lo que hace que este 
proceso sea mucho más doloroso 

Hay varios datos que hablan de Fer- 
nando Birri como uno de los últimos rea- 
lizadores movidos por eso a lo que se 
alude despectivamente como “amor al ar- 
te”. Uno de ellos es la pequeña libreta ne- 
gra en la que escribe a mano las impre- 
siones de sus viajes. El boceto de produc- 
ción de Che: ¿muerte de la Utopia? nació 
de esos asombros múltiples. “Nunca se lo 
mostré a un periodista”, asegura Birri an 
tes de desplegar unas pocas páginas ante 
Radar. La primera es una cita textual del 

Acuerdo de Berlín”, firmado por Birri, la 

productora alemana Sur Films y la argen- 
tina Cine Ojo, y que acaso es el acta que 
otorga más libertad formal a un cineasta 
desde el heroico contrato que Orson We- 
lles arrancó a la RKO para la filmación de 
El ciudadano. “Me aceptaron el proyecto 
en el acto, en la única discusión que tuve 
con ellos, sobre la base de mi sinopsis 


que eran cinco paginitas.” En el acuerdo 


los productores se comprometieron a 
aceptar “la clave crítico-histórica” de la 
película, en la que Birri “dará específico 
relieve a la imagen internacionalista y lati- 
noamericana del Che” y no tratará a los 
núcleos dominantes de la propuesta —el 
Che, Tania (apodo de la guerrillera Tama- 
ra Bunkevider) y la Utopía= por separado, 
“sino en dialéctica interacción recíproca”. 
Siguen una suerte de poemaprólogo de 
Ernesto Cardenal y una serie de apartados 
que prefiguran la estructura de la pelícu- 
la: “El Fracaso cíclico de la Utopía” (“Ten- 
go conciencia de que la Utopía muere, si 
no sería un boludo. Pero también sé que 
renace”, comenta Birri), “El Che y la Uto- 
pía del Sur”, “Tania, The Other Side of the 
Moon”, “Teatro, plástica, literatura” (don- 
de tendrán cabida desde La flauta mágica 
de Mozart hasta la ciudad metafísica de 
Giorgio de Chirico, pasando por los mu- 
rales de Diego Rivera, la Utopía frutal de 
Archimboldo, los óleos de Paolo Uccello 
y los collages del argentino León Ferrari) 
y “El Che: ¿mito, hombre, semidiós?”, un 
capítulo que dará cuenta de la particular 
sobrevida del revolucionario en los pue- 
blitos de la selva boliviana. 

En La Higuera y Vallegrande, los bo- 
rradores del guión se toparon con la 
más irrevocable confirmación de la rea- 
lidad. Mientras muestra una foto, Birri 
cuenta que la plaza de La Higuera tiene 
en su centro un busto de Ernesto Gue- 
vara Lynch, presidido por una estrella 
de cinco puntas que fue varias veces 
destruida por la milicia y reconstruida 
por los campesinos. Que muchos lo tie- 
nen por santo y, todos los 8 de octu- 
bre, le prenden velas y le llevan flores 
Birri entrevistó también a una enferme- 
ra que debió acicalar el cuerpo del Che 
cuando ya estaba muerto (para que la 
foto de Reuters diera la vuelta al mun- 
do exhibiendo un cadáver decente), 
quien juró que los ojos del Che la 
seguían mientras ella lo limpiaba, que 
la miraban como si todavía estuvieran 

vivitos y palpitantes”, y que era lo más 
parecido a Cristo que jamás vio. [Al 


“Conocí al Che en enero del 60, cuando se cumplía un año de 
la revolución cubana. Yo había sido invitado con Rodolfo 
Walsh y otros argentinos, y encontramos una Cuba exultante, 
rebosante de alegría popular, con la gente en la calle que nos 
recibía como héroes porque éramos del mismo origen que el 
Che. Estábamos en Santa Clara, y nos llegó la noticia de que 
al día siguiente iba a venir a recibirnos él. 

“Nos recibió en el Banco de la Industria, eran las diez y media de 
la noche. Esa entrevista con el Che quedó como uno de los 
grandes momentos de mi vida, porque él no tuvo ningún reparo 
en decimos lo que pensaba de la Argentina. El Che nos habló de 
cómo hacer la revolución en nuestro país. Se explayó durante 
casi dos horas, en un idioma hasta romántico, diría yo, que nos 
iba llegando —él era muy atractivo con esa forma de hablar ar- 
gentino-cubana: dos chicas argentinas después de conocerlo se 
enamoraron y pasaron toda esa noche llorando—, y la explicación 
fue muy sencilla, como posiblemente sea el caso de todos los re- 
volucionarios. El veía el foco de la revolución en las sierras de 
Córdoba, en un lugar donde había bosques. El Che señalaba 
que debía ir allí un grupo de jóvenes, estar ahí seis meses, arre- 
glárselas solos, hacer sus campamentos sin ser vistos, y des- 
pués de seis meses sí, empezar a bajar, como decía él. 

“Lo explicaba así: Llegan al primer pueblo, lo toman, hablan 
con la gente, y entonces ya al día siguiente la prensa burgue- 
sa empieza a hablar de que hay guerrilleros en las sierras de 
Córdoba. La juventud revolucionaria empieza a acercarse, 
busca su camino y se une con ese grupo de 10 guerrilleros. 
Entonces ya son 20. Y son 50. Y son 100. Y entonces cuando 
son 100 y tienen su preparación, vuelven a bajar y conquistan 
sus primeras armas en la comisaría más próxima. La prensa 
burguesa sigue hablando de ellos. Y entonces ya son 200, son 
500 y son 1000. Entonces los obreros, los partidos revolucio- 
narios, les hacen llegar armas y alimentos. Cuando ya son mil 
o mil doscientos, bajan y conquistan una ciudad media, hablan 
con la gente, vuelven a subir. Hasta que son un número tan 
grande que bajan definitivamente. Ese es el momento en que 
en la república se hace la huelga general. Llegan a las ciuda- 
des, son aclamados, es el momento de tomar el poder. Yo lo 
cuento en forma muy resumida, y pierde tal vez el encanto ro- 
mántico que tuvo todo eso, cuando lo decía el Che.” 


[HADAR] O 


Los Inevitables 


AADAR 


RADAR RECOMIENDA 


+ Botánico. Nathán y Eliseo se encuentran de 
sopetón frente al Botánico. El primero empuja 
un cochecito de bebé y el otro —en silla de rue- 
das- va camino de su analista, Obra compacta 
y chirriante, esta pieza de Elio Gallípoli (escrita 
en 1992) dibuja personajes abismales, paroxísti- 
cos, encarnados por los excelentes Roberto 
Martínez y Antonio Ugo desde la violencia de 
los seres que se saben definitivamente troncha- 
dos. Dirige Roberto Villanueva, en la Sala Ores- 
tes Caviglia del Teatro Nacional Cervantes (Li- 
bertad esquina Córdoba, jueves y viernes a las 
19, y sábados y domingos a las 21.30). 


% Razones personales (L'aide mémoi- 
re). Estrenada en París en 1968, este "“ayuda- 
memoria” escrito por Jean-Claude Carriéere 
(guionista de Luis Buñuel y otros grandes) re- 
trata a dos seres solitarios que establecen en- 
tre sí un insólito código de identificaciones y re- 
chazos, de discretos placeres y pequeñas anti- 
patías. Dirigida con esmero por Daniel Ruiz 
(aquí también traductor), ofrece una lectura 
cómplice de las relaciones amorosas en las 
ajustadas interpretaciones de Roxana Berco y 
Rubén Ballester. En la Sala Auditorio de la 
Alianza Francesa (Córdoba 946, viernes y sá- 
bado a las 21). 


LA BOLETERIA DICE * 


1. Una noche de tango, 
con Miguel Angel Zotto y Milena Plebs. 

Teatro Avenida, Avenida de Mayo 1222. 

2. Duro de parar, 

con B. Carámbula, P. Parada y B. Salomón. 
Teatro Tabarís, Corrientes 831 


3. Master Class, 

con Norma Aleandro. 

Teatro Maipo, Esmeralda 443. 

4. Brujas, 

con M. Casán, S. Campos, N. Cárpena, G. Dufau 
y F. Mistral. Teatro Ateneo, Paraguay 918. 

5. Humores que matan, 

con Oscar Martínez, Mercedes Morán y elenco. 
Paseo La Plaza, Corrientes 1660. 


(+) Fuente 


Argentina de Empresarios Teatrales 


Recomiendo ver en el teatro la obra de 


Gerardo Romano A corazón abierto, 
que, luego de una temporada en Uru- 
guay, regresa a los escenarios porteños 
para iniciar otra temporada de cali- 
dad. Romano es un muy buen actor, y 
así se luce en esta pieza, que es un 
unipersonal con muchas variaciones 
temáticas. Logra climas intensos cuan- 
do, con su capacidad, cubre la reali- 
dad con una visión muy aguda, des- 
carnada y crítica de lo que cuenta. 
Puede tener algunos desaciertos, pero 
está sostenido en muy buenos guiones 
como que acompaña la escena de un 
grupo de ex militantes políticos que se 
reencuentran en la actualidad, o el 
del hijo que recuerda a su padre 
muerto. El actor los dramatiza desde 
una sensibilidad que sólo los que pose- 
en, como él, un sentido profundo de lo 
humano pueden lograr. 


RADAR RECOMIENDA 


The Velvet Underground. Loaded: Full 
Loaded Edition. No es histórico (como el primer 
disco de la Velvet), ni abrasivo (como el segundo) 
ni espiritual (como el tercero). Es el cuarto, el del 
quiebre y el de la partida de Lou Reed. Pero tiene 
verdaderos himnos, como “Sweet Jane”, “Rock 
and Roll”, “New Age” y “Sweet Nuthin”, ahora en 
versión doble, con múltiples tomas y mezclas alter- 
nativas y bonus-tracks y una versión lenta de 
“Sweet Jane”, que justifica por sí sola la compra. 
Para que sufran todos los que pensaban que con 
la caja Peel Slowly and See habían completado 
las figuritas en el álbum de la banda más 
influyente de toda la historia. 


% Pavement. Brighten the corners. Han 
pasado cinco años desde 1992 y de Slanted 
and enchanted, el debut discográfico que 
canonizó a Pavement como salvadores de 
turno de la agonía del rock. Desde entonces 
cada uno de sus discos es recibido por la pren- 
sa especializada con una ligera decepción de la 
que, sabiamante, Pavement no se hace cargo. 
Brighten the corners no es la excepción: un 
disco impecable, con grandes canciones y 
nuevas facetas de un grupo que compone y 
toca desde la tranquilidad de saberse un 
referente imprescindible del rock en los 90. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Pop 

Uu2 

Polygram 

2. Tercer Arco 

Los Piojos 

DBN 


3. Vivir 
Enrique Iglesias 
BMG 

4. Tropi Hits 

Varios 

Magenta 

5. Falling into You 

Celine Dion 

Sony 


Lo mejor de la música ciudadana: 


Eladia Blázquez en todos sus discos, 
porque es como nuestro Discépolo, 
por lo contemporánea y por mujer. 
Personalmente me deleito con su ver- 
sión de “Adiós Nonino”. Piazzolla di- 
jo alguna vez que la única que podía 
ponerle letra a ese tango era Eladia, y 
ella lo hizo: compuso un texto mara- 
villoso que ofrece reflexión y poesía. 
Otro tema brillante es “Bien noso- 
tros”, con arreglos de Cardoso Ocam- 
po. Para un fin de semana lluvioso y 
más tranquilo, Alberto Favero en 
cualquiera de sus composiciones de 
piano. Y, para salir de la melancolía, 
Las Blacanblus, mujeres con huevas y 
mucho ritmo. Me copan sus temas y 
la forma en que encaran la composi- 
ción musical de estas épocas de deses- 
peranza: con energía y entereza que 
transmiten optimismo 


RADAR RECOMIENDA 


Cuentos de la Cripta: Burdel de Sangre. 
Segundo y destacable largometraje para pantalla 
grande de la serie que aggioma un terror de historieta 
circa años '50. La acción de este onginal film de vam 
piros comienza con un enano buscando y encontrar 
do un tesoro en Tierra del Fuego para trasladarse a 
un prostíbulo de voluptuosas nomuertas con un fanat- 
zado pastor evangelista como regente. La sola idea 
de la iglesia “limpiando” el mundo de pecadores con la 
colaboración de chupasangres 90-60-90 amerita por 
sí sola la visión de este interesante producto muy por 
encima de aquella pretenciosa y sobrevalorada Del 
crepúsculo al amanecer de la dupla Rodríguez- 
Tarantino. 


Presidente por un día. Bill Mitchell es un 
presidente mezquino, peleado con su esposa y 
habituado al cinismo. Dave es soltero, idealista y 
dueño de una bolsa de trabajo en un pueblito 
sureño. Y es, también, igualito al presidente, por lo 
que la CIA lo ha elegido para reemplazar a Mitchell 
en algunos actos públicos. Claro que un accidente 
hace que Dave deba reemplazarlo por más tiempo, 
con lo que los clásicos resortes de la comedia a lo 
Ivan Reitman (el director de la genial Hechizo del 
Tiempo) ya están dispuestos. Presidente por un día 
brilla por su ajustado guión, y por los protagónicos 
de Kevin Kline y Sigoumey Weaver. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Eva Perón, 
de Juan Carlos Desanzo. 
Con Esther Goris y Víctor Laplace. 


2. Naked, 
de Mike Leigh. 
Con David Thewlis y Katrin Cartlidge. 


3. La Sra. Parker y su círculo vicioso, 
de Alan Rudolph. 

Con Jennifer Jason Leigh y Matthew Broderick. 
4. El día de la bestia, 

de Alex de la Iglesia. 

Con Alex Angulo y Santiago Segura. 


5. Una mujer infiel, 
de Regis Wargnier. 
Con Rene Russo y Kevin Costner. 


Fuente: L"Ecran (D. Roque Sáenz Peña 616, of. 113) 


Sugiero en primer lugar: El sargento 
Bilko, con Steve Martin. Se trata de 
una comedia sobre el ejército muy 


divertida. El sabe hacer reír y con 
este tema logra momentos interesan- 
tes. La otra es La reina de Shangai, 
una película de Kiushi que relata 
con crudeza el mundo de la mafia y 
retrata ese clima de opresión y vio- 
lencia sin mostrar tiros. Algo similar 
me ocurre con la saga de El padri- 
no. En la lista de los clásicos conti- 
núa: El cómico de la familia, con 
Billy Cristal, una comedia sobre 
una bistoria dramática, con muy 
buena trama, y un glorioso monólo- 
go en el velorio de la madre del pro- 
tagonista, y Los enredos de Wanda, 
otra comedia con un trama intere- 
sante que cuenta con el atractivo de 
ver a algunos de los miembros del 
grupo Monty Pyton. 


RADAR RECOMIENDA 


% Hermanos Kaurismáki. A diferencia de los 
Coen y los Taviani, los finlandeses Aki y Mika 
Kaurismáki filman cada uno por su lado. Pero, a la 
hora de los reconocimientos, funcionan como una 
sola entidad: “La dupla más original del cine joven 
europeo”. Mika es el “moderno” (su próxima 
película tendrá como protagonistas a Jim 


Jarmusch y a Johnny Depp) y Aki el “clásico” (para 


sus films suele convocar a legendarios actores 
“fetiche”, como Nino Manfredi o Jean-Pierre 
Leaud), pero los dos son igual de buenos, como lo 
demuestra el ciclo que les dedicará la cinemateca 
del San Martín, compuesto todo de films nunca 
exhibidos en la Argentina. Esta semana: el lunes 
8, Crimen y castigo (1983, adaptación de Aki de la 
novela de Dostoievski); el miércoles 9, Rosso 
(1985, un thriller de Mika, que empieza en Sicilia y 
termina en Finlandia); el jueves 10, Ariel (1988, un 
“film-noir con conciencia social”, de Aki); viernes 
11, Yo alquilé un asesino por contrato (1990, de 
Aki, un suicida contrata a un killer para que lo libre 


de sí mismo) y el sábado 12, La chica de la fábrica 


de fósforos (1990, “neorrealismo filtrado por 
Bresson”, de Aki). Todos los días a las 14.30, 17, 
19.30 y 22 (menos el miércoles 9, con sólo dos 
proyecciones, a las 14.30 y 22), en el noveno piso 
del San Martín, Corrientes 1530. (El ciclo continúa 
la semana que viene.) 


LAS MAS VISTAS 


1. Enemigo íntimo 
de Alan J. Pakula 
con Harrison Ford y Brad Pitt. 


2. El paciente inglés, 
de Anthony Minghella 
con R.Fiennes, J. Binoche y W. Dafoe. 


3. La guerra de las galaxias 
de George Lucas 
con Mike Hamill, Harrison Ford y Carrie Fisher. 


4. Fargo, 
de Joel Coen 
con F. McDormand, W. H. Macy y S. Busceni. 


5. Claroscuro, 
de Scott Hicks 
Con G. Rush, A. Mueller-Stahl y L. Redgrave. 


Claroscuro, sín dudas, es imprescin- 
dible ver esta película. Y no sólo por- 
que es una impresionante historia 
de vida (basada en la del pianista 
David Helfgott), sino por la calidad 
de los trabajos actorales de Geoffrey 
Rush y Armin Mueller-Stabl, a través 
de los cuales irrumpe cierto sentido 
íntimo, profundo, del hecho de vivir. 
La película propone algo inusual en 
el cine actual: la posibilidad de 
arrimarse al momento crucial de 
cualquier creación. Para un artista, 
Claroscuro remite al lugar donde 
aparecen tanto las técnicas como los 
sentimientos en un equilibrio justo 
que permite la aparición del mo- 
mento mágico en que se produce el 
acto creativo. Al espectador, en pe- 
neral, los conflictos planteados lo 
acercan a comprender la esencia 
humana. 


1dro Dolina 


RADAR RECOMIENDA 


% Haciendo camino. Carlos Rodari se 
permite analizar la actualidad desde un 
marco de comprensión y tolerancia. 
Reflexiona en charlas con los oyentes, 
aportando una visión conciliadora 

entre el pesimismo reinante y un futuro po- 
sible. La audiencia es la que propone los 
temas a desarrollar en cada programa 

y sólo hay dos comunicaciones con 
oyentes por emisión. Así se logra profundi- 


zar los temas, esquivando el vértigo instala- 


do en los medios masivos. De martes a 
viernes, de 22 a 23 por Radio Municipal 
(AM 710). 


4 La venganza será terrible. La sa- 


piencia de Alejandro Dolina continúa dándo- 


le ritmo a la noche porteña. Acompañado 
por Guillermo Stronati, Gabriel Rolón y Eli- 
zabeth Vernaci (esta última los jueves y 
viernes), divierte y hace pensar. Los típicos 
espacios de reflexión histórica se combinan 
con tramos de humor, mensajes de los 
oyentes y anuncios de espectáculos. De lu- 
nes a viernes de 24 a 2, por Radio Conti- 
nental (AM 590, los viernes la emisión se 
realiza en vivo desde el Teatro Presidente 
Alvear). 


SE ESCUCHA * 


1. Continental 
AM 590, Share 21.17 


2. Del Plata 
AM 1030, Share 17.12 


3. Mitre 
AM 780, Share 14.59 


4. Libertad 
AM 950, Share 12.36 


5. Rivadavia 
AM 630, Share 11.43 


* Radios AM más escuchadas de lunes a 
domingo durante los meses de enero y febrero 
en el horario de 21 a 24. 


IRMA ROY 


Soy adicta a Radio Mitre, que me 
acompaña en las rutinas diarias. En 
esos momentos escucho a Néstor Ibarra 
en su programa “Hoy por hoy” (de 9 a 
13, de lunes a viernes), y lo recomien- 
do porque es un placer escucharlo, 
tiene una respuesta pronta para todo y 
maneja la inmediatez con lucidez, es 
un buen periodista y está brillante- 
mente acompañado por Nancy Pazos. 
Ella abora tiene un programa los sába- 
dos (“Ruleta rusa”, de 10 a 11.30) y el 
primero lo dedicó a José Luis Cabezas, 
con un respeto y una ternura con- 
movedores. Por las tardes, de trámite 
en trámite, sigo a Teté Coustarot con su 
programa que por lo chic y por lo dis- 
tinguido de su estilo muestra otro 
ambiente de la actualidad. Para com- 
pensar lo informativo escucho por la 
noches a Omar Cerasuolo con su lec- 
tura de poemas por Continental. 


RADAR RECOMIENDA 


% Zoo. Formato de videoclip, mucha edición 
e inusitada velocidad para tratar original- 
mente temas de actualidad que, por suerte, 
no están relacionados con la agenda temáti- 
ca que imponen los medios. Este domingo 
habrá un programa dedicado a analizar la 
“rebeldía de los 70”. Los expositores serán 
Pino Solanas, Norman Briski y Horacio 
González. También habrán de fundamentar 
la “rebeldía de los 90” y expondrá Taida 
Levon. En el programa presentarán una 
entrevista exclusiva y a fondo con Mario 
Firmenich. Conducido por Juan Castro y 
Dolores Cahen D'Anvers los domingos de 23 
a 24 por América 2. 


% Arguiñano en tu cocina. Media hora 
excepcional para aprender a cocinar sin abu- 
rrirse con el cocinero español Karlos 
Arguiñano. Gracias a su humor y una especial 


forma de relatar anécdotas en base a los condi- 


mentos con los que está trabajando, logra un 
programa ágil en el que se enseñan recetas 
sabrosas, sencillas y baratas. Además hay una 
interesante sección, en forma de dibujos ani- 
mados, dedicada a enseñar el arte culinario a 
los más chiquitos. De lunes a viernes a las 
12.30 por Canal 13. 


ELRATING MANDA * 


1. Evita, la tumba sin paz 
Canal 13, 26.0 


2. Fútbol de primera 
Canal 13, 19.4 


3. Carola Casini 
Canal 13, 18.9 


4. Perdona nuestros pecados 
Canal 13, 18.2 


5. Campeonato 
sudamericano Sub-17 
Canal 13, 17.2 


* Programas de todo tipo 
más vistos durante las noches 
de todo el mes de marzo de 1997. 
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Lo recomendable suele hallarse aguja 
en el pajar- por azar, con 

paciencia, perdiendo el tiempo, un 
instante antes de romper relaciones di- 
plomáticas. O por fervores o alusiones 
de amigos, compañeros de ruta o des- 
conocidos: capítulos viejos de Los 
Simpson, documentales históricos del 
canal de cable Infinito, películas pro- 
gramadas en horarios insólitas, Alfre- 
do Casero —disfrutado retrospectiva- 
mente en antologías caseras anónima- 
mente editadas y puestas en circula- 
ción, alguna cosa dicha que resiste a 
la olvidable rotación. Son incrustacio- 
nes o salientes, excepciones que pue- 
den compartirse. Ciertos personajes o 
programas estimulan el odio o el has- 
tío, otros la curiosidad y la risa, y la 
mayoría, en fin, el sueño, cuyos zig- 
zags nos conducen a otros canales, 
allá lejos y hace tiempo. 


HOY PRESENTA 


Sonidos no 
convencionales 


% Oval (Maipú al 900) propone sonidos 
electrónicos para la noche de Buenos Ai- 
res en un formato musical que oscila en- 
tre el ambient y el dance de última ge- 
neración. En este petit hotel reciclado 
con una estética que acompaña bien los 
sonidos y su característico menú multiét- 
nico, desfilan experiencias trance, trip 
hop, hard hop, jungle, jazzgle y más. To- 
dos los jueves a las 23, Sami Abadi con 
sus violines eléctricos sorprende con su 
música conceptualmente englobada en 
estas tendencias pero, a diferencia de las 
demás, usando recursos muy variados, 
que pasan por técnicas poco ortodoxas 
de violín y procesamiento de sonidos. El 
resultado es una estructura de sensacio- 
nes espaciales, que van llevando al 
oyente a diferentes parajes a través de lo 
étnico. No improvisa: más exactamente, 
busca provocar “a través de colores tím- 
bricos, impresiones instantáneas” en el 
oyente. Todos los miércoles están los DJ 
Mirkin Frois. También se presentan, en 
diferentes días y horarios, Lkaus, X-Pan- 
der, Rave Modular, El Signo, 1.605 Mun- 
ro, Jorge Haro, Jam Electrónico, Fabián 
Reccia y Javier Dokser (para confirmar 
llamar al 311-6765). 

Desde una referencia estética distinta a 
lo anterior, el ciclo itinerante Experímen- 
ta 97 es una vía de acceso para conocer 
exponentes musicales ausentes en los 
circuitos más tradicionales, tanto acadé- 
micos como en los medios, tal vez como 
consecuencia de la imposibilidad de de- 
finirlos fácilmente. Organizado en forma 
conjunta con el Centro Cultural Ricardo 
Rojas y la Subsecretaría de Cultura, con 
la participación de músicos nacionales y 


extranjeros, las funciones de abril (el ci- 


clo dura hasta el mes de noviembre) ten- 
drán como sede el Centro Cultural Reco- 
leta. El jueves 17 a las 21, Capitanes de 
la Industria (Argentina) con Shelley 
Hirsch, una vocalista neoyorquina de in- 
creíbles cualidades técnicas, capaz de 
transitar todos los estilos musicales en 
pocos minutos, transformarse en Marle- 
ne Dietrich o desgarrar su voz con ducti- 
lidad aterradora (también se presentará 
sola el viernes 19 a las 21). El sábado 19, 
siempre a las 22, estarán Chris Mann 
(Australia) y Larry Polansky (USA). Mann 
propone un trabajo poético-musical que 
se vincula con la lingúística. Integrante 
del grupo Machine for Making Sense, 
amigo e inspirador de John Cage, traba- 
jará con Larry Polansky, compositor y 
programador de computadoras, pionero 
en sistemas de interactivos para perfor- 
workshops, publicaciones, CDs de los 
artistas y videoprogramas. 


La Scala de San Telmo fue fundada co- 


mo una asociación sin fines de lucro pa- 
ra albergar todo un abanico de propues- 
tas de buenos artistas con perfil poco 
comercial. Funciona desde hace cuatro 
años en una casona de principos de si- 
glo, en la que se conservan al máximo 
todos los detalles de su estilo. En su sa- 
la, su bar y sus patios floridos se en- 
cuentran informalmente artistas y públi- 
co. Orientados básicamente hacia la mú- 
sica, también realizan otros eventos cul- 
turales. Su programación va desde habi- 
tuales conciertos de cámara de distintas 
épocas, la lírica, jazz, tango, tendencias 
más jóvenes y hasta música para niños. 
Pasaje Giuftra al 300 (alt. Defensa al 
800). Para mayor información llamar al 
362-1187. 


[HADAR] / / 


MUIYGES // Museo de la Policía 


due es una droga? 


TN 


A 


Rudi » 


¿Que significa toxIco. 


mama. 


Clasificación por su ( 
electo psicolropico ; 


Didácticas explicaciones sobre el uso de las drogas y sus efectos. En la misma sa- 


la se exhiben otros objetos que dan cuenta del ingenio de vendedores y transpor- 
tistas: una valija con doble fondo, una raqueta con el mango ahuecado y la típica 


Ruleta, tragamonedas y carreras de caballos sancionados por su deslealtad: no so- 
meterse al azar. Todos tienen una trampa que permitía estafar a los desprevenidos 


damajuana que simula contener vino. 


Muñeco-fetiche cón la cara de Perón utilizado por López Rega vaya a saber con 
qué fines. En la misma vitrina está el atuendo que usaba el Brujo. . 
El disfraz fue secuestrado por orden de la Justicia el 28 de agosto de 1986. 
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jugadores. Dentro de los juegos prohibidos: La Flor Azteca.(abajo) 


Los museos 
son algo reciente. Hace más de dos si- 
glos, el hombre jamás hubiera pensado 
en una colección de objetos que, al ser 
contemplados, permitieran conocer los 
vestigios de una civilización ausente, el 


progreso científico o la historia del 
vestido. Entre los muchos museos de 
Buenos Aires, el policial propone un 
recorrido por la historia del delito. 
Fundado en 1899 por Beazley, el mu- 
seo da cuenta, en la selección de obje- 
tos exhibidos y en el modo en que los 
ordena, de cómo piensa sus orígenes y 
su historia la institución policial. 

El recorrido comienza en lo más visi- 
ble: la vestimenta. Dentro de ciertos 
patrones comunes que impone la mo- 
da, la ropa siempre ha ofrecido, en su 
combinación, un espacio para las dife- 
rencias. El uniforme, en cambio, es su 
antítesis: instaura una falsa igualdad 
que hace de los uniformados indivi 
duos intercambiables 

Si los primeros trajes policiales, des- 
de el Regidor de 1791 o el Mazorquero 
del período rosista, tienen el atractivo 
de lo disímil y cierta presencia artesa- 
nal en su confección que enorgullece 
al personal del museo encargado de 
coserlo=, los trajes de fin de siglo se 


caracterizan por su analogía. En la se 


h y 


vera fila de los maniquíes, lo que dis- 
tingue al traje de este siglo se hace casi 
imperceptible, y en esta única zona el 
museo borra las fronteras nacionales 

la hilera de uniformados argentinos se 
continúa con los trajes policiales del 
resto del mundo. 

Las salas del museo no sólo están 
habitadas de policías, sino también de 
delitos. En la de Juegos prohibidos se 
exhibe algo así como la viveza criolla 
del fin de siglo: ruletas y tragamonedas 
con trampas comparten el espacio con 
La Flor Azteca (una suerte de mueble 
que ocultaba, mediante un juego de 
espejos, el cuerpo de una adivina ubi- 
cada detrás y dejaba ver sólo su cabe- 
za), que terminó sus días como una 
metáfora del kitsch nacional, en los 
“Sábados circulares” de Pipo Mancera 

Los diferentes tipos de delitos y sus 
penalizaciones son presentados de mo- 
dos muy diversos. La severidad o la 
crudeza de la sala de Criminales se 
contrapone con el tono romántico de 
la de Robos y Hurtos, donde se mues 
tran las técnicas siempre asombrosas 
de los ladrones de 1930. La figura del 
policía, en cambio, adopta tonos heroi 
cos (en la sala Bomberos) y matices de 
progreso (en Comunicaciones, donde 


se exhiben los avances de la tecnología 
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tistas: una valija con doble fondo, una raqueta con el mango ahuecado y la típica 
damajuana que simula contener vino. 


Muñeco-fetiche cón la cara de Perón utilizado por López Rega vaya a saber con 
qué fines. En la misma vitrina está el atuendo que usaba el Brujo. 
El disfraz fue secuestrado por orden de la Justicia el 28 de agosto de 1986, 
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meterse al azar. Todos tienen una trampa que permitía estafar a los desprevenidos 
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son algo reciente. Hace más de dos si- 
glos, el hombre jamás hubiera pensado 
en una colección de objetos que, al ser 
contemplados, permitieran conocer los 
vestigios de una civilización ausente, el 
progreso científico o la historia del 
vestido. Entre los muchos museos de 
Buenos Aires, el policial propone un 
recorrido por la historia del delito 
Fundado en 1899 por Beazley, el mu- 
seo da cuenta, en la selección de obje- 
tos exhibidos y en el modo en que los 
ordena, de cómo piensa sus orígenes y 
su historia la institución policial 

El recorrido comienza en lo más visi- 
ble: la vestimenta. Dentro de ciertos 
patrones comunes que impone la mo- 
da, la ropa siempre ha ofrecido, en su 
combinación, un espacio para las dife- 
rencias. El uniforme, en cambio, es su 
antítesis: instaura una falsa igualdad 
que hace de los uniformados indivi- 
duos intercambiables. 

Si los primeros trajes policiales, des- 
de el Regidor de 1791 o el Mazorquero 
del período rosista, tienen el atractivo 
de lo disímil y cierta presencia artesa- 
nal en su confección que enorgullece 
al personal del museo encargado de 
coserlo—, los trajes de fin de siglo se 
caracterizan por su analogía. En la se- 
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vera fila de los maniquíes, lo que dis- 
tingue al traje de este siglo se hace casi 
imperceptible, y en esta única zona el 
museo borra las fronteras nacionales 

la hilera de uniformados argentinos se 
continúa con los trajes policiales del 
resto del mundo. 

Las salas del museo no sólo están 
habitadas de policías, sino también de 
delitos. En la de Juegos probibidos se 
exhibe algo así como la viveza criolla 
del fin de siglo: ruletas y tragamonedas 
con trampas comparten el espacio con 
La Flor Azteca (una suerte de mueble 
que ocultaba, mediante un juego de 
espejos, el cuerpo de una adivina ubi- 
cada detrás y dejaba ver sólo su cabe- 
za), que terminó sus días como una 
metáfora del kitsch nacional, en los 
“Sábados circulares” de Pipo Mancera 

Los diferentes tipos de delitos y sus 
penalizaciones son presentados de mo- 
dos muy diversos. La severidad o la 
crudeza de la sala de Criminales se 
contrapone con el tono romántico de 
la de Robos y Hurtos, donde se mues- 
tran las técnicas siempre asombrosas 
de los ladrones de 1930. La figura del 
policía, en cambio, adopta tonos heroi- 
cos (en la sala Bomberos) y matices de 
progreso (en Comunicaciones, donde 
se exhiben los avances de la tecnología 


id 


“Scruchantes” reventadores de caja de hierro de 1930 (Sala Robos y Hurtos). 
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policial. En esta última yace el Digi- 
com, aquel aparato que se instalaba en 
los patrulleros y que, dándole como 
dato el número de documento del sos- 
pechoso —cuando todo civil lo era—, 
permitía la circulación veloz de la in- 
formación. El Digicom confirma la idea 
de que toda tecnología, antes de ser 
utilizada en distintas áreas, encuentra 
su primer uso en relación con las fuer- 
zas de control social 

Los museos definen el pasado a tra- 
vés de los objetos exhibidos: algo que 
se elige implica que algo se desecha 
El 7? y 8* piso del museo focalizan un 
período particular de la historia poli- 
cial: fin del siglo pasado y comienzos 
de éste. Epoca en que figuras como In- 
genieros y Ramos Mejía unieron a la 
institución con la ciencia médica; mo- 
mento en que la criminalística creyó 
posible prever conductas delictivas por 
medio del estudio de la herencia y el 
entorno social 

El vocabulario cientificista que impu- 
sieron los médicos criminalistas domi- 
na la sala Toxicomanía y el diseño de 
sus carteles, pero también la galería de 
criminales que, como la de Fray Mo- 
cho, organiza una verdadera casuística 
En ella se exhiben fotos de criminales 
famosos, como el Petiso Orejudo y sus 


El legendario Digicom, ancestro de 
las computadoras personales. 


La Flor Azteca junto al 
Digicom. Los juegos 
prohibidos en todo su 
esplendor: desde la 
ruleta hasta un fetiche 
de López Rega. El vidrio 
blindado -ya destruido- 
que cubría el cajón de 
Perón y el momento en 
que dos ladrones de 1930 
intentan reventar una 
caja fuerte. El Museo 
Policial muestra las 
rarezas más descabel- 
ladas de la institución, la 
legalidad y el delito. 


víctimas. Se detallan, también, las cir- 
cunstancias del crimen, y en algunos 
casos asoma la mirada lombrosiana, 
como en las líneas que acompañan a 
Cayetano Godino: “Malformaciones en 
el rostro; viciosa implantación tamaño 
y forma de orejas; Órganos sexuales 
desproporcionados 
Todo lo que ingresa en un museo ob- 
tiene una pátina de antigúedad y leja- 
nía. Aunque las perforaciones de la tapa 
blindada que cubría el cajón de Perón 
hablen de un suceso siniestro ocurrido 
en la última década, su inclusión en el 
espacio del museo parece corresponder 
a la década del 50. El recorrido por la 
historia que traza el Museo de la Policía 
se detiene antes de 1976, más precisa- 
mente en dos objetos pertenecientes a 
José López Rega, de los tiempos en que 


se vestía con su atuendo de brujo y uti- 
lizaba un pequeño muñequito (un feti- 
che con la cara de Perón) para sus pa- 
ses de magia, o escribía una increíble 
comedia psicológico-musical titulada 
Preguntas en la noche. Si todo museo 
es el espacio donde colocar el pasado 
donde trazar el límite de lo que ya fue, 
el corte cronológico que hace el museo 
policial (y su omisión absoluta a la dic- 
tadura) sugiere, tal vez, que lo demás es 
presente. (A 


Protección de vidrio blindado, de treinta centímetros de espesor, que cubría el cajón 
de Juan Domingo Perón. Fue perforada para robar las manos del ex presidente. 


Réplica en cera de una víctima de descuartizamiento. A los costados de la vitrina 
aparecen las circunstancias del crimen y las caracteristicas del asesino y su victi- 
ma. En la misma sala hay, también, fotos de travestis y réplicas de torsos tatuados. 
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ses de magia, o escribía una increíble 
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UU la Fura dels Baus 


El nuevo espectáculo de 


La Fura en Buenos Aires 


recupera el “teatro de 
acción” que los caracterizó 


desde el principio, pero 


ahora a modo de reivindi- 


cación de un género 
hecho “clásico” por ellos 
mismos. A la manera de 
un zapping surrealista, en 
el cual cada espectador 
podrá ver lo que quiera 


ver, el leitmotiv de 


“Manes” exhibe las dife- 
rentes visiones del acto 
de nacer, comer y morir 


en cada sociedad. 


En menos de 
dos años el grupo multidisciplinario cata- 
lán La Fura dels Baus estrenó tres espec- 
táculos distintos en Buenos Aires. Manes 
es el más reciente y el que completa una 
trilogía iniciada en 1990 con Noun y pro- 
seguida en 1994 con MTM, su puesta 
más grande hasta la fecha. Si bien el pú- 
blico porteño tuvo un contacto desorde- 
nado con la evolución de la compañía 
(se vio MTM, el quinto espectáculo, an- 
tes que $uz/0/Suz, el segundo), es claro 
que no hace falta conocer su obra com- 
pleta para experimentar la avalancha de 
sensaciones que trae cada nuevo espec- 
táculo. Antes de comenzar sus represen- 
taciones en Buenos Aires, Pera Tantiná, 
miembro fundador del grupo y director 
de esta puesta, conversó con Radar y re- 
veló algunas de las claves del nuevo es- 
pectáculo. 
¿Es posible considerar Manes como 
un regreso a la estética que explo- 
raban sus primeros espectáculos? 
—Manes es un espectáculo de lenguaje 
“furero”. Es decir, el actor, su energía y 
la proximidad con el público son la ba- 
se. A diferencia de MTM y de Noun, los 
dos espectáculos anteriores, en los que 
eran más importantes la escenografía y 
ciertos elementos técnicos, aquí volve- 
mos a recuperar al actor, el movimiento, 
en suma, el teatro de acción. Pero más 


que un regreso diría que es una reivindi- 
cación de este tipo de lenguaje y de este 
tipo de teatro. Para nosotros es un clási- 
co. Después de 10 o 12 años de experi- 
mentar con nuestro lenguaje creemos 
que ya no puede ser considerado van- 
guardia. Es un género. Así como se va al 
cine o al teatro, se pueden ver espectá- 
culos de lenguaje furero. Manes reivindi- 
ca este lenguaje, más puro que nunca. El 
actor es lo que más nos interesa aquí. 
De un espacio completamente vacío se 
va construyendo todo un mundo suge- 
rente de imágenes, casi de zapping. Son 
cuadros surrealistas en los que cada uno 
ve lo que prefiere ver. 
Cada uno de sus espectáculos es- 
tuvo dominado por un tema muy 
específico. ¿Cuál es el de Manes? 
Nosotros pensamos en un concepto 
básico, que termina siendo totalmente 
esclavo de la acción. En Manes el con- 
cepto básico que se decidió manejar fue 
la diversidad de culturas que hay en este 
mundo, una serie de acontecimientos co- 
munes a todas las culturas: morir, comer, 
nacer... Nos interesaron las diferentes vi- 
siones que se tienen de estos actos en 
cada sociedad. Nunca usamos movimien- 
tos O imágenes gratuitas. Todo sale de 
un concepto o una intención muy clara. 
Si el lenguaje de La Fura dels Baus 
es ya “un clásico”, ¿quiere decir 


Seminario de 


Historia y Técnicas 
del COMIC 


a cargo de Andrés Accorsi 


Iniciación: 7 de abril * Duración 3 meses 
Horario: Lunes de 19 a 21.30 hs. 


NUEVO TALLER 
Maipú 853, 4to. piso 
Teléfonos: 315-6141/2 
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esto que está cerca de su agota- 
miento, sobre todo teniendo en 
cuenta el peso que la sorpresa o lo 
inesperado tienen en sus puestas? 

Si hablamos de géneros, el cine utili- 
za siempre los mismos recursos y su len- 
guaje no se muere. Lo importante es lo 
que se dice con ese lenguaje. Si el nues- 
tro se agota o no, no nos preocupa ex- 
cesivamente pues los recursos de crea- 
ción son muchos y están para ser utiliza- 
dos. Pero siempre con una intención. 
Nuestros espectáculos jamás son una su- 
ma de recursos. Las sorpresas están en el 
momento en que rítmicamente son nece- 
sarias. El público que va a ver nuestro 
show tiene que entender que se trata de 
un género distinto. Eso es esencial para 
que participe al máximo de la tensión de 
nuestras imágenes. 

Al excluir la palabra de sus espec- 
táculos, ¿no quedan los actores 
condenados a encarnar tan sólo lo 
primitivo o lo animal? 

—También podríamos decir al revés. 
Cuando sólo hay palabra, no se utiliza 
más que un lado del cerebro y apenas 
una mínima porción del cuerpo. En las 
obras de teatro convencional no hay una 
gran expresividad corporal de los acto- 
res. Yo no veo el primitivismo como una 
cosa mala. En este espectáculo lo más 
importante es la energía del actor. La 
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proximidad con el público hace que esta 
energía sea un poco más violenta, por- 
que se retroalimenta con la actividad del 
espectador. En nuestros espectáculos na- 
die puede quedarse quieto: tiene que es- 
forzarse, que hacer cosas para ver más, 
para que no lo pasen por encima. 
En la segunda parte de Manes, que 
ustedes han bautizado “La Torre 
de Babel”, sí utilizan la palabra... 
Pero no para decir algo concreto. 
Nuestros siete actores son de nacionali- 
dades diferentes: hay italianos, marroquí- 
es, españoles, portugueses y belgas. Nos 
interesó que cada uno de ellos utilizara 
su propio lenguaje para hablar de la in- 
comunicación. De este modo utilizamos 
la palabra, pero convertida en un mate- 
rial. Ya está el teatro convencional para 
utilizarla de forma textual. Tal vez un día 
también lo hagamos nosotros. 
Sus visitas a la Argentina han sido 
siempre muy exitosas... ¿quiénes 
imagina que componen su público? 
No pensamos demasiado en eso. El 
público que nos gusta es el que viene a 
experimentar cosas. Creo que no es tan 
importante la edad, el status social o la 
tribu a la que se pertenezca sino ser una 
persona ávida de sensaciones. Respecto 
de esto siempre decimos lo mismo: 
nuestros espectáculos no son para ser 
vistos, son para ser vividos. /Al 
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ETE 51//y Bob Thornton 


tanado 


El papel es 
pequeño, sólo tiene cuatro líneas. Pero 
Billy Bob Thornton no puede decirlas. Es- 
tá en bancarrota y necesita el trabajo, 
aunque se trate de un bolo en una pe- 
queña producción para la HBO (la pelí- 
cula se llamará Encadenados, y se estre- 
nará en 1987). El papel se lo consiguió un 
amigo: se trata de hacer de maquinista de 
tren, con un grueso sobretodo y peinado 
de época (la película es de gángsters y 
transcurre en los años veinte). Billy Bob 
se siente disfrazado, fuera de lugar. Aun 
así vuelve a repetir sus frases del guión: 

—¡No, así no! ¡Con energía! —grita el 
director, un veterano llamado Daniel 
Mann, que ha vuelto de su retiro para di- 
rigir esa historia de gángsters y no sopor- 
ta que las cosas no se hagan a su modo, 
como este actor de pacotilla se emperra 
en insistir. Cuando llega la pausa para al- 
morzar, Billy Bob se encierra en un pe- 
queño camarín. Sabe que a Dennis Hop- 
per le pasó una vez algo parecido, y que 
su insistencia le costó varios años sin tra- 
bajar en Hollywood. Billy Bob se mira al 
espejo, maldice su orgullo y murmura: 
“Estás haciendo esta mierda, con este as- 
pecto ridículo, para que te paguen el se- 
guro de desempleo del sindicato de acto- 
res. ¿Por qué mo volver a Arkansas y de- 
jarse de joder con esta quimera?”. 

Una década más tarde, el monólogo se 
repite al comienzo de Sling Blade. Billy 
Bob Thornton ha conseguido dos nomi- 
naciones al Oscar, como actor y como 
guionista de esta película que también 
dirigió. Cuando su guión gana el Oscar, 
la noche del 24 de marzo, buena parte 
del público en el Shrine Auditorium se 
pone de pie para ovacionar al divertido 
Billy Bob, que saluda y agradece quitán- 
dose la gorra de ZZ Top con que cubría 
su incipiente calvicie. 

¿Quién es Billy Bob Thornton? Para sus 
pares de Hollywood, un viejo compañero 
al que por fin la suerte le sonríe. Para el 
público que vio Sling Blade (cuya traduc- 
ción aproximada sería “cuchillo-dardo pa- 
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Munict 
del 4 al 13 de abril 1997 


PASAJE DARDO ROCHA 
(50 e/6 y 7) 


YMUESTRA DE FOTOGRAFIA 


Muestra de fotografía, tema: "El Circo”, Expone: Gastón Renis. Hall de calle 


50 (Pasaje Dardo Rocha 50 e/6 y 7) 


Y CICLO DE CINE FRANCES 
Sala "B" Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7) 
MIERCOLES 9 


19,00 Hs, Proyección del film "Les Choses de la vie”. Realizador: Claude 
Sautet. Intérpretes: Michel Piccoli, Romy Schneider, Gérard Latigau, Léa 


Massari. Drama Sentimental, Entrada libre y gratuita 


Y SALON DORADO 


Palacio Municipal (12 e/51 y 53) 
DOMINGO 6 


ra lanzar”), Billy Bob es Karl Childers, el 
personaje que nació en el camarín de 
aquella película para la HBO, y luego fue 
perfeccionándose, primero en un uniper- 
sonal, después en un corto llamado Some 
Folks Call it a Sling Blade, por último en 
el primer largometraje que hizo Thornton 
como director. En la película, Karl Chil- 
ders acaba de salir de un asilo, donde vi- 
vió 25 años: a los once mató a su madre 
y al amante de ella con un cuchillo. Es un 
poco retardado, tiene una voz grave y 
profunda y la usa mayormente en frases 
breves, corteses, que se parecen levemen- 
te al modo de hablar de los personajes de 
Fargo si se los trasladara al sur norteame- 
ricano. “La literatura sureña tiene humor y 
miseria, alegría y tristeza, mezcladas de 
manera tal que para los que viven en el 
sur es como el aire que respiran”, dice 
Billy Bob de su tierra natal. 

Sling Blade costó sólo un millón de 
dólares y ni siquiera pasó por Sundance, 
el festival de moda para el cine indepen- 
diente: Billy Bob la presentó en el mu- 
cho menos conocido certamen de Tellu- 
ride (Colorado), donde comenzó el fer- 
viente boca a boca que culminaría en la 
estatuilla dorada. Miramax pagó diez ve- 
ces el costo del film para distribuirlo, to- 
lerando incluso su larga duración (más 
de 130 minutos). El público que vio 
Sling Blade identificó de inmediato a 
Karl Childers como la contracara perver- 
sa de Forrest Gump y el hermano bobo 
del Jules de Pulp Fiction. 

Pero la nueva maravilla del cine norte- 
americano no tiene nada que ver con los 
jóvenes émulos de Tarantino que cada 
enero hacen cola para entrar al festival 
organizado por Robert Redford. Billy 
Bob tiene 41 años, esposa e hijos, y años 
de profesional en el medio, que le han 
permitido ganar el respeto de medio 
Hollywood, como actor y como guionis- 
ta. Con su amigo Tom Epperson escribió 
el guión de Un paso en falso, que dirigió 
Carl Franklin y para el cual se reservó el 
papel de un dealer descontrolado. El 


palidad de La Plata 


20.15 Hs. “Ciclo de solistas argentinos”. Recital de la "Ensemble Ordae Ce- 
llisticum”, a cargo de 8 integrantes de la Orquesta Sinfónica Nacional: Clau- 
dio Baraviera, Jorge Pérez Tedesco, Diego Sánchez, Pablo Romero, María 
Eugenia Castro, Sviatoslav Poloudine, Marcelo Massun y María Teresa 
Fainstein-Day. Coordinación Prof. Luis Corti. Entrada libre y gratuita. 
VIERNES 11 

20 Hs. “Ciclo de jóvenes intérpretes”. Concierto a cargo del "Coro Juvenil 
de la U.N.L.P* Director Pablo Canaves. Organiza Asociación Amigos del 
Museo Azzanni. Entrada libre y gratuita 

DOMINGO 13 

20.15 Hs. "Ciclo de solistas argentinos”. Recital de Música de Cámara a 
cargo de Alberto Brass (clarinete), Marcelo Massun (violoncello), Marcela 
Paludi (piano). Coordinación Prof. Luis Corti. Entrada libre y gratuita 


Y/MUSEO ALMAFUERTE 

Calle 66 N? 530 el5 y 6. Tel.: 839-1980 

Casa Centenaria del Poeta Pedro B. Palacios. Visitas: días hábiles de 9 a 
18 Hs 


Su premio por el guión de Sling Blade fue más aplau- 
dido que los nueve que ganó “El paciente inglés”. 
También estaba nominado como actor. 

Su película muestra a un semirretardado mental que 
parece la contracara perversa de Forrest Gump. 
Lleva años trabajando en el cine. Escribe, actúa y 
dirige y todos sus pares lo respetan y aplauden. 
¿Pero quién es Billy Bob Thornton? 


Agenda Cubtwral 


ABIERTA LA INSCRIPCION para los Talleres de: pintura y dibujo artístico, 
arte decorativo, artesanías con flores y frutos secos, tejido aborigen, talla en 
madera, todo papel, artesanías en cartón y encuademación, artesanias en 
tejido, muñecos de tela y peluche, flores artesanales y tejido a bolillo, guita 
rra, idiomas (italiano, inglés infantil y adultos), portugués, seminario en cau- 
cho siliconado (con matenales incluidos), duración 3 meses. Informes e ins- 
cripción: Lunes a viemes de 9 a 18 hs, 


Y ESCUELA TALLER MUNICIPAL DE ARTE 

Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7, 1? piso)ABIERTA LA INSCRIPCION 
Cursos: idiomas inglés, francés, portugués, italiano, literatura 

Plástica: dibujo, pintura, arte decorativo, plástica infantil, cerámica, pintura 
sobre porcelana, grabado y serigrafía 

Música: canto, coro, guitarra, luthería 

Audiovisuales: Fotografía, video 

Movimiento: yoga, teatro, teatro infantil, magia 

Informes e inscripción de 9 a 12 y de 15 a 20 Hs. Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7 


éxito en el circuito “de culto” que tuvo 
el film llamó la atención de algunos pro- 
ductores, y la pareja de guionistas pasó 
los tres años siguientes en proyectos que 
nunca terminaban de concretarse. Mien- 
tras tanto, Billy Bob seguía haciendo de 
matón en pequeñas películas, algunas de 
las cuales pueden conseguirse en videos 
locales, como Al borde del abismo y la ya 
mencionada Encadenados. 

Con Sling Blade, el Billy Bob actor ha 
pasado a primera línea: acaba de partici- 
par en el último proyecto de Oliver Sto- 
ne, aún sin título definitivo, y después 
trabajará con John Travolta en Primary 
colors (la película basada en el best-se- 
ller “anónimo” de Joe Klein sobre la lle- 
gada de un pseudo Clinton a la Casa 
Blanca). Para aquellos que repararon en 
la gorra de ZZ Top, y lo ven como un 
veterano niño terrible, vale aclarar que 
Thornton fue una vez baterista de una 
banda de rock and roll, pero eso fue ha- 
ce mucho tiempo. De entonces conserva 
la pasión por Frank Zappa, cuyo humor 
dicen puede verse en sus películas. Y, 
como Zappa, es un empecinado busca- 
dor de músicos con talento, aunque en 
su caso los pone a actuar. En Sling Blade 
puede verse peleando con sus líneas al 
fisurado Vic Chesnutt, y al líder de la 
Hampton Grease Band (jazz a lo John 
Zorn), y también a la estrella de música 
country Dwight Yoakam, que sorprende 
en el rol de un padre abusador. 

Todos ellos hablan maravillas de Billy 
Bob, y destacan su habilidad para trabajar 
con no profesionales, sean músicos, ami- 
gos suyos o el borracho de la esquina. 
Pero él no parece tomárselo muy en se- 
rio. “Creo que voy a hacer tres películas 
más, y después voy a dejar el cine. Por lo 
menos así me siento hoy.” Sling Blade to- 
davía no tiene fecha de estreno en la Ar- 
gentina, pero en el Hemisferio Norte to- 
dos coinciden en que el destino de Billy 
Bob Thornton se parece en cierto sentido 
al del solitario Karl: ser recordado. Ojalá 
pronto podamos ver por qué 


Y COMPUTACION 

Cursos de: Operador de PC, DOS, Word, Windows, diseño por computa- 
ción, Page Maker, Corel Draw, mantenimiento y reparación de PC. Infor- 
mes: Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7) 1* piso, de 8.30 a 12 y de 14 a 20 hs 


Y CURSOS DE DANZAS 

Se encuentra abierta la inscripción para los cursos de danzas cubanas 1* y 
22 nivel, y danza contemporánea a cargo de la maestra del Ballet Nacional 
de Cuba Marta Bercy. Informes e inscripción de lunes a viemes de 9 a 17 
hs. Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7) 2* piso of. 7 o al Tel.: 21-0067. Los 
mismos darán inicio en abril del año en curso, 


Y CURSO DE LOCUCIÓN 

A cargo de María Angélica Padilla. Martes de 19.30 a 21 Hs. Duración 3 
meses, Comienza el 8/4/97. Informes e inscripción: lunes a vienes de 8 a 
13 hs. Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7) 2? piso of. 1. Tel.: 21-0068 


CURSO DE HISTORIETA Y HUMOR GRAFICO 

Se encuentra abierta la inscripción al curso de historieta y humor gráfico 
para niños y adultos. Informes e inscripción: de 9 a 12 y de 15 a 20 hs. Pa 
saje Dardo Rocha (50 e/6 y 7) 
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e debe enviar la información a 
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Museo Nacional de Bellas Artes. 
Se están realizando diversas exposicio- 
nes de pintura y fotografía, como la co- 
lección Pirelli de Fotografía contemporá- 
nea brasileña (éste es el último día), 
una muestra del pintor Mario Schifano, 
El otro mirar (de arte contemporáneo 
argentino), la muestra del artista con- 
temporáneo holandés Edwin Janssen y 
la exposición de esculturas realizadas 
por Richard Deacon. De 12.30 a 19.30 
en el Museo Nacional de Bellas Artes, 


Av. Libertador 1473. GRATIS. 


4 Agresti. En el marco 
de los festejos por el 175? 
aniversario de la ciudad de 
Cañuelas, se proyecta el 
EZ A largometraje Boda secre- 

1 ta, de Alejandro Agresti, ro- 
dada en 1988 y nunca exhibida comercial- 
mente en Argentina. También se proyectan 
el cortometraje Orson Welles, de Rodrigo 
Morhaín, y el mediometraje El ramo azul, 
de Germán Hergenrether, basada en el 
cuento homónimo de Octavio Paz. A las 19 
en Lara 824, Cañuelas. Entrada $ 1. 


4 Tango de los 30. Viejo smoking es un 
espectáculo basado en el repertorio garde- 
liano de los años 30. Con Gabriel Sánchez 
(guitarra y voz), Ricardo Capria (guitarra) y 
músicos invitados. Bailan Hilda Salcedo y 
Sylvio Grand. A las 20 en Planeta Tango, 
Chacabuco 917. Entrada $ 5. 


4 Café de letras y arte. Inauguración 
del Café de Letras y Artes del Centro Cul- 
tural Borges, con la presencia de Rosa 
Faccaro, Annie Grunwald, Pérez Celis, Ale- 
jandro Vaccaro y la participación del públi- 
co presente. Este café funcionará los pri- 
meros y terceros domingos de cada mes y 
su propuesta es la de difundir actividades 
artísticas de diversas áreas (música, plásti- 
ca, danza, teatro, etc.), principalmente las 
realizadas por jóvenes que asistan a la uni- 
versidad o realicen talleres o cursos rela- 
cionados con el arte. A las 17 en La Cla- 
raboya del Centro Cultural Borges, Via- 
monte esq. San Martín. Entrada $ 5. 


4 Bicicleteada. A las 10 desde el predio 
de la estación Munro. Si llueve se suspen- 
de para el sábado 12 a las 14.30. 
GRATIS. 


% Música viva. Termina este ciclo orga- 
nizado por la revista La Contumancia, con 
las actuaciones de Laura Albarracín, 
Adrián Abonizio y Santaires. A las 20.30 en 
Teatro del Globo, Marcelo T. de Alvear 
1155. Entradas desde $ 5 


4 Espectáculo de danza. Presenta- 
ción del espectáculo Los sonidos del aire, 
que incluye gimnasia rítmica, circo, teatro, 
patinadores artísticos y acrobacia-clown 
Dirección de Ricardo Luna. A las 17.30 en 
el anfiteatro al aire libre del Centro Cultural 
Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


LUNES 


Art Nouveau. £/ Museo Nacional de Ar- 
te Decorativo abre su temporada con una 
muestra de 56 obras del artista checo Al- 
fons Mucha (1860-1939), uno de los más 
notables creadores del Art Nouveau del si- 
glo pasado. Dibujos, acuarelas, pasteles, 
diseños publicitarios, proyectos de arqui- 
tectura y diseño de joyas que provienen 
de la Colección Gráfica de la Galería Na- 
cional de Praga. De 14 a 19 en Av. del 
Libertador 1092 (visitas guiadas a las 
17.30). La entrada cuesta $ 3, pero los lu- 
nes es gratuita. GRATIS. 


4 Hebe de Bonafini. 
A Presentación del libro He- 
be, la otra mujer, de Ga- 
briel Bauducco. A las 
> 19.30 en el Centro Cultural 
S-_un Ricardo Rojas, Corrientes 
2038. GRATIS. 


% Grabados. Muestra de grabados de 
Thereza Miranda, artista nacida en Río de 
Janeiro, pionera de la introducción del fo- 
tograbado en el Brasil y miembro durante 
la década del sesenta del histórico “atelier 
do gravura do MAM/Rio”. De 10 a 20 en la 
Fundación Centro de Estudios Brasileiros, 
Esmeralda 965. GRATIS. 


4 Campañas electorales. Organizado 
por el estudio Mora y Araujo, importantes 
profesionales argentinos y extranjeros di- 
sertan sobre marketing en los procesos 
políticos electorales, relación con la prensa 
y nuevas tecnologías. El seminario co- 
mienza el 9 y para inscripción e informes 
hay que llamar al 315-0662. 


4 Raíces. Comienza ltalia, ltalias: Raíces 
e identidad, organizado por el Premio Grin- 
zane Cavour y promovido por la región 
Piemonte. El acto de apertura es a las 
9.30 y de 10 a 12.30, y de 15 a 18.30 se 
desarrolla la jornada Raíces e identidad: 
once escritores italianos en Buenos Aires. 
En el Auditorio Jorge Luis Borges de la Bi- 
blioteca Nacional, Agúero 2502. GRATIS. 


4 Rock. Charlas sobre rock nacional co- 
ordinadas por Víctor Pintos. En esta oca- 
sión el encuentro gira en torno al grupo Sui 
Generis. De 19.30 a 21 en Cabildo 3067, 
primer piso. GRATIS. 


% Los gozos y las sombras. Comien- 
za la proyección en video de la serie filma- 
da por TVE sobre la trilogía escrita por 
Gonzalo Torrente Ballester. A las 18 en la 
Oficina Cultural de la Embajada de Espa- 
ña, Paraná 1159. GRATIS. 


% Fotografía. La fotógrafa norteamerica- 
na Danielle Epstein va acoplando o colo- 
cando una imagen al lado de otra para 
más tarde dar toques de dibujo y pintura o 
introducir otros elementos en forma de co- 
llage. De 10.30 hasta la finalización de los 
espectáculos en la Fotogalería del Teatro 
Gral. San Martín, Corrientes 1530. GRA- 
TIS. 


MARTES 


Jairo. Inaugura el ciclo Cabal 97 con 


la actuación de Jairo, que lo hace 
acompañado por un grupo musical di- 
rigido por el guitarrista Osvaldo Figue- 
ras. Interpreta, entre otras obras, Ja- 
cinto Chiclana (de Borges y Piazzolla) 
y Gotango (de Piazzolla y Jean Marc 
Cherino, en estreno mundial). Tam- 
bién participan del concierto el dúo de 
guitarras de Walter Ujaldon y Marcela 
Sfriso. A las 20 en la Sala Leopoldo 
Marechal del Centro Cultural San 


Martín, Sarmiento 1551. GRATIS. 


+ Rock. En la segunda 
fecha del Ciclo Molotov 
se presentan Planeta Pic- 
colini, el grupo del ex Pa- 
chuco Cadáver Guillermo 

A Piccolini, y Los Látigos. A 
las 20 en el Centro Cultural Ricardo Ro- 
jas, Corrientes 2038. Entrada $ 5. 


+ Niños y cine. Avant premiere de la 
película Criaturas feroces, a beneficio de 
la fundación Felices los niños, que dirige 
el padre Julio César Grassi. El paquete 
promocional está integrado por dos en- 
tradas para cada película (el 15 de abril 
se proyectará La vida continúa), más un 
muñeco de peluche que representa un 
animalito de Madagascar, y cuesta $ 30. 
La adquisición de las entradas es en el 
Cine Metro, Cerrito 570. 


% Ensayo y error. Ciclo de música or- 
ganizado por la revista especializada Es- 
culpiendo Milagros. En esta primera fe- 
cha se presentan Los Gauchos Alema- 
nes y Angel Destino, dúo de stick y qui- 
tarra del que participa Alejandro Fiori. A 
las 21 en La Trastienda, Balcarce 460. 
Entrada $ 5. 


4 Género chico. Es el nombre de un 
ciclo coordinado por Rubén Szuchma- 
cher, destinado a mostrar la nueva pro- 
ducción de dramaturgos y directores tea- 
trales. Esta primera presentación es con 
las obras Esto, Eugenia y Noches blan- 
cas en Buda. A las 21 en la sala del Tea- 
tro del Pueblo, Diagonal Norte 943. En- 
trada $ 5. 


4 Vattimo. Gianni Vattimo preside el 
debate Globalización de la cultura, en el 
que intervienen los argentinos Osvaldo 
Guariglia, José Isaacson y Juan José 
Sebreli junto a Emanuele Severino (de la 
Universidad de Venecia). A las 15 en el 
Auditorium Borges de la Biblioteca Na- 
cional, Aguero 2502 

GRATIS. 


% Obligado. Conferencia organizada 
por la Sociedad Argentina de Escritores, 
que lleva por título Recuerdos de Pedro 
Miguel Obligado. Por Alberto Mosquera 
Montaña a las 19 en la sede de la SA- 
DE, Uruguay 1371, primer piso 
GRATIS. 


MIERCOLES 


Soriano. Conmemoración de Os- 


valdo Soriano, con la intervención 
de Eduardo Galeano, Gianni Miná y 
Nico Orengo, a las 17. En este último 
encuentro de Italia, Italias: raíces e 
identidad, desde las 9.30 bay una 
jornada de la que participan Adolfo 
Bioy Casares, Paulo Coelbo y Eduar- 
do Galeano, un homenaje a Bioy. 
Casares a las 15 y un menaje a 
Priego Levi a las 16 Gel ud : 
rium Borges de la Bs Bibliore teca a Naci 10- 
nal, Agiiero 2502. . GRATIS. 


s4s viii 


% Cine debate. Proyec- 
ción de Pecados capitales, 
dirigida por Daniel Fin- 
cherr, con debate poste- 
rior. A las 21 en el Audito- 
rium de la Asociación Mé- 
dica Argentina, Av. Santa Fe 1171. GRA- 
TIS. 


+ Historieta. Comienza el taller de Na- 
rrativa dibujada, introducción y análisis de 
la historieta, por Juan Sasturain. De 19.30 
a 21.30 en el Centro Cultural Borges, Via- 
monte esquina San Martín. Inscripción al 
3195449/50. El costo mensual es de $ 
100. 


4 Conferencia. Se realiza la conferen- 
cia La evolución de la integración econó- 
mica y comercial en Asia y el Pacífico: si- 
militudes, diferencias y lecciones para 
América Latina, con la presencia del pro- 
fesor Robert Scollay, de la Universidad de 
Auckland, Nueva Zelanda, el profesor Fer- 
nando González Vigil, de la Universidad 
de Lima, Perú, y Alfredo Morelli, director 
de Integración de la Cancillería. A las 
18.30 en el salón auditorio de la Universi- 
dad Nacional de Quilmes, Roque Sáenz 
Peña 180, Bernal. GRATIS. 


+ Pinturas. Continúa la exposición del 
artista plástico colombiano Libardo Gar- 
zón. Este día también se realiza una mesa 
redonda a propósito de la muestra de este 
artista, cuyo título es El absurdo mágico, 
el inconclusismo o antifigurativismo. A las 
19 en el Museo Histórico Sarmiento, Cuba 
2079. GRATIS. 


+ Arte erótico. Inaugura la muestra 
Salón de arte erótico, en la que se exhi- 
ben obras de 40 artistas argentinos, entre 
ellos Carlos Alonso, Clorindo Testa, Luis 
Felipe Noé y Eduardo Médici. A las 19 en 
el Centro Cultural Borges, Viamonte es- 
quina San Martín. GRATIS. 


+ Cerámicas precolombinas. La 
embajada de Colombia presenta la mues- 
tra Poder, integrada por una colección de 
40 cerámicas precolombinas realizadas 
por culturas como las calima, corinto, cau- 
ca y chimila, entre otras. De 10 a 17 en el 
Instituto Nacional de Antropología y Pen- 
samiento Latinoamericano, 3 de Febrero 
1378. GRATIS. 


JUEVES 


Oleos. Continúa en la Galería 
Nexus la exposición (Zél artista plás- 
tico Eduardo Cetner. Su obra es fun- 
damentalmente protagonizada por 
figuras masculinas. Una de las par- 
ticularidades en estos retratos es la 
presencia de ciertos aspectos de la 
tradición velazquiana y goyesca, 
que son tratados en forma original y 
contemporánea. De lunes a viernes 
de 15 a 20.30, en la Galería Nexus, 
Sargento Cabral 881, P.B “A”. 
GRATIS. 


4% Federico Andaha- 
zi. El ganador sin fiesta 
del Premio Fortabat firma 
ejemplares de su novela 
t El anatomista. A las 19 

en la librería Fausto de 
Galerías Pacífico. GRATIS. 


4 El Veneto. Charla con diapositivas 
cuyo título es El Veneto: desde la Sere- 
nísima hasta Las Dolomitas. A cargo de 
Isis y Juan Carlos Zambón. A las 18.30 
en el Microcine, quinto piso, del Palacio 
de Correos, Sarmiento 151. 

GRATIS. 


% Aldo Paparella. El crítico de arte 
Jorge López Anaya dicta una conferen- 
cia bajo el título Aldo Paparella, para re- 
cuperar el discurso crítico. A las 19 en 
el ICl, Florida 943. 

GRATIS. 


+ Zen. Conferencia de la monja zen 
Bárbara Deshimaru, actualmente res- 
ponsable del Centro de Madrid. Ade- 
más, el 12 y 13 dirige una sesión de 
práctica con una duración de un día y 
medio que cuesta $ 60 incluyendo aloja- 
miento y comida. A las 20.30 en Centro 
Zen de América Latina, Medrano 269. 
GRATIS. 


+ Dialogando con los maestros. 
Es el nombre del ciclo en el que se pre- 
senta el plástico Armando Sapia. A las 
20 en la Sala E del Centro Cultural San 
Martín, Sarmiento 1551. GRATIS. 


% Estudios culturales. Introducción 
a los estudios culturales, una interdisci- 
plina que se vale de herramientas de la 
filosofía, teoría literaria, sociología y se- 
miología. De 19 a 21 en el Centro Cultu- 
ral Adán Buenos ayres, Av. Corrientes 
1904. Para informes comunicarse a al 
304-3585 y 432-1521. GRATIS. 


+ Cine de la RDA. Comienza un ciclo 
integrado por films de directores de la 
ex Alemania Oriental, producidos antes 
y después de la caída del Muro. La pri- 
mera película es Niños, milicias, coman- 
dantes (1991), de Wolfang Kissel, un 
desopilante montaje de material de ar- 
chivo para montar la historia de la RDA. 
A las 19.30 en el Goethe Institut, Co- 
rrientes 319. GRATIS. 


VIERNES 


Madre e hijo. Esperado estreno de 


esta obra de César Aira sobre la rela- 
ción de una madre y su hijo que in- 
tentan mantener un diálogo sin de- 
cir loque deberían y sin superar la 

E soledad de sus almas. Dirigida por 

p Uredo Rosenbaun protagonizada 


de .30 en nel Centro cu tural Ricardo 
Holas Cine 2038. Entrada $ 5. 


4 Bonasso. Miguel Bo- 
nasso firma ejemplares de 
su último libro que ya lleva 
dos ediciones agotadas, El 
presidente que no fue, una 

; aproximación a los tiempos 
de la Blesidendia de Cámpora. A las 18.30 
en la librería Fausto de Corrientes 1316. 
GRATIS. 


4 Cine club nocturna. Proyección de 
La patrulla del espacio, protagonizada por 
marionetas en el planeta Satumo, e Inva- 
sión, película inglesa no estrenada antes en 
nuestro país en la cual un grupo de extrate- 
rrestres rodea un hospital con un campo de 
fuerza. A la 1 en el Cine Maxi, Carlos Pelle- 
grini 657. Entrada $ 3.5. 


+4 Arte y psicoanálisis. Apertura del ci- 
clo 1997 de Diálogos sobre arte y psicoaná- 
lisis, con El retorno de la lengua, a cargo 
del licenciado Carlos Cobas. A las 21 en La 
Dama del Bollini, Pasaje Bollini 2281. 
GRATIS. 


+ Arco iris. El legendario grupo de Gusta- 
vo Santaolalla, hoy sin él, pero sí con Dana 
y Ara Tokatlian, que desde 1977 están radi- 
cados en California, presenta canciones de 
su último álbum Peace will save the rain- 
bow en el ciclo Jazzología. A las 21 en la 
Sala Leopoldo Marechal del Centro Cultural 
San Martín, Sarmiento 1551. GRATIS. 


+ Festival de folklore. Se presentan 
grupos tradicionalistas, desfile de carretas y 
se pueden degustar comidas típicas. En el 
predio de la estación de Munro a las 20, 
conmemorando el 85* aniversario de Mun- 
ro. Por lluvia se suspende al domingo 13 a 
las 19. GRATIS. 


+El espíritu de la perversidad. Estre- 
no del unipersonal de Marcelo Frasca, pre- 
miado con una mención por su propuesta 
de investigación en la bienal “Buenos Artes 
Joven Il”. En el Auditorio de la Facultad de 
Psicología, Independencia 3065, Entrada $ 
5, estudiantes $ 3. 


+ Ciclo de cine. Continúa todos los vier- 
nes de abril el ciclo Cine, caleidoscopio del 
siglo. En esta oportunidad se proyecta Los 
verdugos también mueren (1943) de Fritz 
Lang. A las 18.30 en el Museo Nacional de 
Bellas Artes, Av. Libertador 1473. 
GRATIS. . 


SABADO 


Tango. Después de sus recitales de 


verano en la Fundación Banco Pa- 
tricios, la cantante Liliana Barrios 
inicia otro ciclo, llamado esta vez 
Tango, luna, misterio, nombre nO CA- 
sualmente tomado de “Barrio de tan- 
go”, de Troilo y Manzi. Con el com- 
pacto Ecos del eco de tu voz en su 
haber, Barrios cultiva un estilo ex- 
presivo pero pulcramente musical, 
respaldada por piano, fueye y guita- 
rra. A las 21.30 en la sala Alfonsina 
Storni del Café Tortoni. Entrada $10. 


4% Rock. Recital a benefi- 
cio de escuelas rurales 
chaqueñas, con las actua- 
ciones de Suárez, Fotofo- 
bia, Natural y Catarsis. A 
las 22 en el Centro Cultural 
Torcuato Tasso, Defensa 1575. Entrada $ 
4 más ropa, útiles o alimentos no perece- 
deros. 


+4 Moliere. Presentación de la obra Médi- 
co a palos de Moliére a cargo del Teagrupo 
con la dirección de Adolfo Valerga. A las 21 
en la Sala Spilimbergo, Paroissien 4447. 
GRATIS. 


4 Saxópatas. Esta banda de jazz, inte- 
grada por 16 músicos estables (10 saxos), 
dirigida por Diego Ruiz y con un repertorio 
de jazz, funky, blues y ritmos latinos, se 
presenta en los festejos del bicentenario de 
la ciudad de Navarro. A las 21 en el Salón 
Municipal de la Ciudad de Navarro, Provin- 
cia de Buenos Aires. GRATIS. 


+ Inmigrantes. Los argentinos descen- 
demos de... los barcos es una obra escrita 
y dirigida por Ben Hassan, un homenaje a 
los inmigrantes de 1890 y sus hijos porte- 
ños. Este grotesco asainetado va a las 
21.30 (también los domingos a las 20) en 
la sala Enrique Muiño del Centro Cultural 
General San Martín, Sarmiento 1551. En- 
trada $ 5. 


+ Música popular. Se presentan Sergio 
Petravich Cuarteto y 3-0-3, en la primera 
fecha de un ciclo que reúne a músicos 
que, desde diferentes géneros, marcan 
nuevas tendencias. A las 18 en el Centro 
Cultural Ricardo Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 4. 


+ Teatro. Presentación de la caricatures- 
ca obra Litofagas, ganadora del Premio 
Fiesta Nacional de Teatro 93 y de excelen- 
tes críticas en todo el país. Con la dirección 
general y la puesta en escena de Oscar 
Medina y protagonizada por Pablo Razuk y 
Pablo Palavecino. A las 22 en el Centro 
Cultural Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


+ República de Weimar. Segunda par- 
te del ciclo de cine realizado entre las dos 
guerras mundiales. Se proyecta Opus /I-1V, 
de Walter Ruttmann (1922/25). A las 17 en 
el Museo de Bellas Artes, Av. Libertador 
1473. GRATIS. 


HADAR] / 7 


LA King of the Hill 


“¿Qué sucedió con los 
buenos cantantes 
norteamericanos como 
John Denver?”, pregunta 
uno de los protagonistas 
masculinos de King of 
the Hill, un vitriólico dibu- 
jo animado realizado por 
el creador de Beavis € 
Butthead y uno de los 
productores de Los 
Simpsons. Hadar presen- 
ta esta nueva sensación 
de la TV norteamericana, 
que ocupa desde enero 
de este año el lugar de la 
familia de Bart en el 
horario central de la Fox. 


Los dibujos anima- 
dos ya no son lo que eran. O, tal vez, es- 
tán volviendo a ser lo que alguna vez su- 
pieron ser: cínicos y sentimentales, surrea- 
listas y críticos, mordaces y encantadores, 
un juego de opuestos más grande que la 
vida misma —como se solía decir del vie- 
jo cine: “larger than life —, pero conden- 
sado en cinco, quince o veintidós minu- 
tos. Lo que se dice una vida realmente 
animada. Como la que tienen Hank Hill, 
familia y vecinos, en el ficticio suburbio 
de Arlen, Texas, protagonistas de King of 
the Hill, el último eslabón de la cadena 
evolutiva del dibujo animado actual. 

Dos de los hitos televisivos más im- 
portantes durante este renacimiento del 
género en la década actual fueron Los 
Simpsons y Beavis € Butthead. Con los 
devenires de la familia de Homero y 
Marge se puede decir que comenzó este 
renacimiento. Además de presentar a los 
personajes más reales de la televisión, la 
creación de Matt Groenig demostró ser 
un buen negocio, hasta tal punto que 
fue la primera vez que un dibujo anima- 
do pasó a ocupar un horario central des- 
de Los Picapiedras. Con Beavis « Butthe- 
ad la animación cuasi artesanal de Mike 
Judge alcanzó la masividad centrándose, 
paradójicamente, en un público específi- 
co: los jóvenes rockers. Feroz parodia y 
fiel representante casi al mismo tiempo, 
el éxito de esta pareja de adolescentes 
quedó demostrado con el suceso del re- 
ciente estreno en los Estados Unidos de 
su primer largometraje: Beavis € Butthe- 
ad Do America (“B « B se hacen la 
América”), que recaudó veinte millones 
de dólares durante su primera semana 
en cartel. El flamante King of the Hill 
desciende directamente de estos dos hi- 
tos televisivos de la animación, responsa 
bilidad de Mike Judge —la pluma y la 
voz detrás de Beavis € Butthead— y 
Greg Daniels, uno de los productores 
ejecutivos de Los Simpsons y ex libretista 
de Saturday Night Live y Seinfeld. “So 


mos como un supergrupo, bromearon 
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Judge y Daniels cuando se estrenó la se- 
rie en enero. “Lo próximo que vamos a 
hacer es algo al estilo Crosby, Stills, Nash 
S« Young, con John Kricfalusi”, agregó el 
creador de Beavis € Butthead refiriéndo- 
se al autor de Ren € Stimpy. “Para ser re- 
almente un supergrupo necesitamos más 
gente, tal vez consigamos a Chuck Jo- 
nes”, terció Daniels, invocando al históri- 
co animador de Bugs Bunny. 

Más allá de las bromas de sus creado- 
res, King of the Hill bien podría ser de- 
finido como los Simpsons con cuatro 
Homeros, pero interpretados por Beavis 
S£« Buttheads bien creciditos. Judge acla- 
ra, sin embargo: “Es verdad que nues- 
tro programa es una comedia de media 
hora centrada en la vida de una familia, 
así que tiene muchas cosas en común 
con Los Simpsons. Pero, por ejemplo, 
Hank —el jefe de familia— resulta ser 
la persona más inteligente del lugar, lo 
que hace la diferencia. Reconozco que 
en Beavis € Butthead tenía la tendencia 
de retratar a todo el mundo de manera 
negativa. Pero esto es otra cosa, acá 
hay gente razonable”, advierte el dibu- 
jante, que presta su voz nasal al prota 
gonista. Centrada en la vida de una fa 
milía en el medio de la nada norteame 
ricana, y —especialmente— en el deve 
nir de Hank entre su cerveza y su parri- 
lla, King of the Hill se apoya en el con- 


flicto que genera el cruce entre el senti- 
do común, la impaciencia y la educa- 
ción secundaria. “La idea del show es 
que los habitantes de Texas son más 
inteligentes que los neoyorquinos. De 
hecho, muchos de los conflictos de la 
serie están generados por irritantes li- 
berales provenientes de las grandes 
ciudades”, explica Daniels. 

Semejante concepto parece explicar 
de dónde viene el corrosivo humor de 
King of the Hill, que en sus primeros 
episodios mostró a Hank acusado de 
abuso infantil a causa de que su hijo ha 
regresado de un partido de béisbol con 
un ojo negro, o conociendo a su idolo 
Willie Nelson, o entrando en conflicto 
con unos vecinos laosianos. Además de 
Hank (“un hombre común de clase me- 
dia, cuya voz va a ser escuchada, lo 
quieran o no”, tal como lo describe la 
página oficial del programa en Internet), 
el show está protagonizado por su espo- 
sa Peggy (“La Susan Sontag de Arlen, 
Texas”), su hijo Bobby, su sobrina Loua- 
nne y sus vecinos, entre los que figuran 
el paranoico Dale, el golfista Boom- 
hauer y el divorciado Bill. Ellos comple- 
tan, con Hank, el cuarteto de Homeros 
que estelarizan la serie. “No somos con- 
descendientes con este upo de persona- 
jes, pero tampoco agresivos. De hecho 
cuando yo tenía esta clase de vecinos, 


no los odiaba, más bien pensaba en 
ellos como gente graciosa”, explica Jud- 
ge, creador de los adultos más idiotas y 
crueles de la TV con Beavis € Butthead. 
Se hace difícil vaticinar cuándo llega- 
ra, si es que lo hace, este flamante di- 
bujo animado a las pantallas argentinas. 
Por un lado, está claro que su humor 
localista es un punto en contra (sin em- 
bargo, en el cable se suelen encontrar 
series habitadas por un humor cierta- 
mente incomprensible), Pero lo princi- 
pal es que King of the Hill apenas si es- 
tá comenzando su camino en su país de 
origen (para hoy a la noche está pauta- 
do el estreno del capítulo 10 en los Es- 
tados Unidos, en el que los Hill visitan 
Dallas), así que todo indica que habrá 
que esperar. Es cuestión de ver si el su- 
pergrupo de Judge y Daniels dura más 
que Blind Faith, o al menos que The 
Critic, como escribió David Wild en la 
revista Rolling Stone. Judge advierte 
“En un principio tuve miedo de que 
una reunión como esta generase dema 
siadas expectativas. Pero me estoy dan 
do cuenta de que no es así, ni siquiera 
saben quién soy. Para ellos, Beavis € 
Bullhead son gente real, y probable 
mente piensen lo mismo de Los Simp 
sons”, dice el creador de King of the 
Hill, otro dibujo animado protagonizado 
por gente como cualquier otra 


DEIA Movimientos rebeldes en la red 


“Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional. ¡Bien- 
venidos! Please, use 
http://www.ezln.org, 
nir a Voz Rebelde http: 
city.dk/users/ccc17427/home.html lla pá 
gina del MRTA, Movimiento Revolucio- 
nario Túpac Amaru), usted es el visitante 
n2...”; “Bienvenidos a las FARC (Fuerzas 
Armadas Revolucionarias Colombianas), 


; “Gracias por ve- 
www.cyber- 


¡Patria o muerte venceremos!” Estos y 
otros saludos son los que se pueden en- 
contrar navegando por Internet, donde 
ahora también los movimientos rebeldes 
de Latinoamérica y del mundo tienen su 
lugar para propagar postulados, emitir 
comunicados —los del MRTA en relación 
con la toma de la embajada japonesa en 
Lima aparecen antes que en los medios 
y denunciar, paradójica vulnerabilidad 
del sistema, cómo es que la CIA utiliza la 
Internet para espiar. 

Las posibilidades son múltiples: desde 
la historia completa de algunos de los 
grupos guerrilleros hasta los documentos 
actualizados, llamamientos a conferencias 
y congresos o cartas y poesías de sus in- 
tegrantes. Esto, difícil de imaginar en los 
setenta, cuando los grupos rebeldes tení- 
an más notoriedad que ahora, se ha 
transformado en un icono característico 
de los noventa. Y aunque algunos se en- 
cuentran “ocultos” en páginas de partidos 
políticos, el objetivo es claro: llegar a la 
mayor cantidad de gente posible aprove= 
chando las ventajas del sistema. Aunque 
ese mismo sistema se preocupe por la 
presencia de “vándalos, vendedores de 
pornografía infantil y terroristas que me- 
rodean el ciberespacio”, como dice el fo- 
lleto de una publicación norteamericana 
destinada a los navegantes de la red. De 
hecho se sabe del “bombardeo de correo 
electrónico” que saturó hasta el bloqueo 
total a Euskadi information, una revista 
electrónica que difunde los mensajes de 
la ETA. Y hasta han acusado a un joven 
de 19 años de ser miembro de un “Frente 
de Liberación en Internet”, una supuesta 
organización que entra ilegalmente a sis- 
temas militares y boicotea transacciones 
comerciales, aunque todavía no han po- 
dido comprobar su existencia. Pese a los 
esfuerzos, los rebeldes están. 

El de más presencia es el EZLN mexi- 
cano. Distribuidos en varias direcciones, 
os zapatistas tienen en la red todos sus 
comunicados desde el 1% de enero de 
1994 hasta el presente; una suerte de bio- 
grafía del subcomandante Marcos y hasta 
a película que ellos mismos realizaron 
con el alzamiento que les dio notoriedad. 
También se pueden leer las transcripcio- 
nes de los congresos de la Convención 
Nacional Democrática en la selva Lacan- 
dona y los enunciados del Comité Clan- 
destino Revolucionario Indígena (CCRD. 


Para acceder a Sendero Luminoso se 
debe entrar al Partido Comunista Perua- 
no, en donde el grupo guerrillero apare- 
ce como un sub-menú. Más fácil resulta 
acceder al Frente Sandinista de Libera- 
ción Nacional: http://ne 
En el caso del MR 


TA la dirección resulta una conjunción 


tra.tmx.com.ni*fsIn 


de letras y números sin sentido. El moti 


vo, según los constructores de la página 
es asegurarse que quienes acceden a ella 
es por real interés y no por pasatiempo 
Además, mientras la toma de la embaja 
da japonesa continúa, los emerretistas 
también utilizan la red para emitir los úl 
timos comunicados y solicitar mensajes 


Los movimientos que- 
rrilleros parecen haber 
recorrido un largo camino 
que los llevó de la selva a 
la web. Zapatistas, san- 
dinistas, emerretistas y 


comunistas esta- 
dounidenses, entre otros, 
disputan en la red un terri- 
torio óptimo en el cual 
hacer la revolución. 


Los libros de 


ABRIL 


ORGES-BIOY 


Confesiones, confesiones 


BORGES - BIOY. Confe- 


siones, confesiones 
Rodolfo Braceli 

Una nueva forma de ensayo que 
mezcla con impertinencia la 
realidad y la ficción. Un libro 
fascinante que descubre entre- 
telas increíbles de dos mitos de 
la literatura. 


ANTONIO 


SKÁRMETA 


NO PASO NADA 

Antonio Skármeta 

Lucho tiene catorce años y vive 
Mb en Berlín, muy lejos de Chile, 

WE su patria. El autor de El cartero 

de Neruda nos vuelve a atrapar 

con una historia poética, 

desenfadada, inocente y 

reflexiva a la vez. 


de solidaridad con los rehenes, 

El Che tiene su propio sitio: historia, 
ensayos, discursos, cartas, fotos y hasta 
las canciones que le han dedicado. Pero, 
si bien es el más importante, no es el 
único: hay biografías de Camilo Torres, 
Raúl Sendic y Camilo Cienfuegos. Pero 
no es todo; hay algunas rarezas, Husme- 
ando con el sistema de búsqueda se 


volucionario 
(http://www.mcs.net/*rwor/), una publi- 
cación del Communist Party of USA. En 
este caso las críticas al sistema neoliberal 
y las adhesiones a los insurgentes suda- 
mericanos se mezclan con artículos so- 


JEAN CORMIER 
«on la colaboración de 
HULDA GUEVARA y ALBERTO GRANANO 


MÍSTICA Y CORAJE 


EDITORIAL SUDAMERICANA 


MISTICA Y CORAJE. 
LA VIDA DEL CHE 


Jean Cormier 

La biografía que escapa a los clichés y 

describe con rigor a uno de los perso- 

najes más célebres del mundo. 384 pá- 
ginas de pura información. 


Marcos Aguinis 


PROFANACION DEL AMOR 
¿Se puede iniciar una apasionante 
historia de amor a los cuarenta y siete 
años? Esta es la novela más romántica 
de Aguinis: para leer sin parar y con 
el corazón al galope. 

Biblioteca Aguinis 


PARA LEER EN EL BANO 5 
Pepe Muleiro 

Rarezas, juegos, adivinanzas, colmos y graffiti llenos de 
humor en un libro indispensable para cualquier rato aburrido. 


Luche y web 


War in Feru 


bre los conflictos raciales en el sur de 


Norteamérica y denuncias contra la CIA 
por utilizar la Internet para conocer los 
movimientos del “enemigo” y por gene- 
rar la epidemia de crack. 

Lejos de aquellos tiempos en los cuales 
todo se decía desde la clandestinidad, los 
nuevos “rebeldes electrónicos” muestran 
al mundo sus pensamientos y sus verda- 
des utilizando una red de comunicación 


por computadoras. Claro que ya hay un 
virus que carcome solamente las páginas 
de estos movimientos. Se llama, como 
una metáfora cruel, “El anarquista”, y 
apareció en varias pantallas devorando a 
los cyberinsurrectos./Al 


OLGA 
GLORIA A 


Jraces 


Conversaciones coordinadas 
HEBE , 
por Antonio Requeni 


EDITORIAL SUDAMERICANA 


TRAVESIAS 

Olga Orozco y Gloria Alcorta. 
Coordinador: Antonio Requeni 

Dos grandes escritoras argentinas 
cuentan sus vidas y rescatan 
anécdotas maravillosas sobre la 
época de la cultura argentina que les 
tocó protagonizar. 


CURIOSIDADE 
FUTBOLERAS Il 


Luciano Wernicke 

Cientos de anécdotas de la Argentina 
y el mundo que harán las delicias 
de todos los fanáticos del fútbol. 
llustradas magistralmente por 
Fontanarrosa. 


Editorial Sedamericana 


ACTOS DE GUERRA. 
Op Center IV 


Tom Clancy 

Terroristas sirios buscan la guerra 
total, pero no saben que un Op 
Center regional los espera en 
Grecia. Otra novela vertiginosa 
del gran maestro del espionaje y 
el terrorismo 
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LCUBGES Xichard Ford y su nueva novela 


Richard Ford se po 
ne muy serio cuando cuenta una anéc- 
dota que le ocurrió inmediatamente des- 
pués de la aparición de su última novela. 
se pone tan serio que logra una situa 
ción completamente hilarante. “Una pro- 
fesora de Mississippi, a cuyo instituto ha- 
bía ido a dar una conferencia, me escri- 
bió una carta en la que me decía que ha- 
bía leído mi libro y que la película le ha- 
cía justicia. Hablaba, claro, de Día de la 
Independencia. Pobre maestra, no me 
atreví a enviarle una contestación.” Así, 
de un plumazo, Ford quita todo tipo de 
similitud más allá del título= entre su li- 
bro y el celebérrimo film de ciencia-pa- 
triótica ficción de Roland Emmerich. 
Frank Bascombe —el protagonista de El 
Día de la Independencia era, hace ape- 
nas unos cuatro años, el personaje cen- 
tral de la novela anterior de Ford, El pe- 
riodista deportivo: un cronista de béisbol 
y fútbol americano que acepta trabajar 
en un diario y abandonar su destino de 
novelista. Ahora, el mismo Frank Bas- 


Obvia aclaración: no se 
trata del libro que inspiró 
la película de Roland Em- 

merich, pero a su modo es 
taquillero. Gracias a El día 
de la Independencia, Ri- 
chard Ford recibió el Pulit- 
zer y el Pen/Faulkner y el 
mote de “la Gran Novela 
Americana de los 90”. 

Radar anticipa las pági- 

nas iniciales del último 

trabajo de uno de los pila- 
res del “realismo sucio”. 


RICHARD FORD 


El Día de 
la Independencia 


ANAGRAMA 


Panorama de narrativas 


combe es agente inmobiliario, divorcia 
do, y trata de acercarse a su único hijo 
vivo —el otro murió, tal como recuerda 
Ford en esta novela, y tal como lo había 
contado en la anterior=, un adolescente 
que, como muestra de rebeldía, ladra co- 
mo un poseso, hace guiños con los ojos 
y acaba de robar una caja de condones 
de un supermercado. 

Dice Ford: “Reconozco que es una con- 
tinuación de mi novela anterior, pero mi 
idea fue siempre escribir un libro total- 
mente nuevo con sus propias característi- 
cas narrativas. Cambié la profesión de 
Bascombe por muchas razones. Primero, 
porque no quería volver a escribir el mis- 
mo libro. Y, segundo, porque tenía la es- 
peranza de que el agente inmobiliario se 
convirtiera en un personaje prototípico de 
este fin de siglo”. Y lo logró. El Día de la 
Independencia ganó el Premio Pulitzer y 
el Pen/Faulkner, y se la menciona como 
“La Gran Novela Americana de los '90”, 
Con la humilde y poderosa premisa de 
contar una buena historia, Ford reingresa 


en la vida y las claves del Bascombe de 
El periodista deportivo no en busca de 
una epifanía trascendental, sino registran 
do las milimétricas idas y vueltas cotidia- 
nas que rodean, esta vez, los dos días 
que pasa Bascombe con su hijo, con el 
propósito de ayudarlo en ese difícil mo- 
mento de su vida, mientras a su alrededor 
se festeja el 4 de Julio, Día de la Indepen- 
dencia norteamericana. “Si tu hijo empie- 
za a caer de cabeza, es obligación tuya, 
por medio del amor y de tu mayor edad, 
lanzarle una cuerda y salvarlo”, cuenta la 
novela. Algo que, desde el punto de vista 
inverso —un hijo que trataba de ayudar a 
su padre en un situación complicada 
ocurría en uno de los cuentos de Incen- 
dios (1990). “Mis personajes están en me- 
dio de sus vidas, con distintos grados de 
éxito o fracaso. Están intentando ser feli- 
ces, y lo que de verdad hacen consisten- 
temente es tomarse la vida en serio. Hay 
un tópico que los norteamericanos usan 
mucho contra sí mismos, y es pensar que 
la felicidad sólo se representa con caras 


sonrientes y montones de carcajadas. Si 


ése fuera el caso, no sería necesaria una 
literatura imaginativa.” 

Y así sigue Ford —uno de los puntales 
de la trilogía del realismo sucio que inte- 
graba junto a Raymond Carver y Tobías 
Wolff-, escribiendo sobre gente simple a 
la que le ocurren cosas simples, cotidia- 
nas, pero al mismo tiempo inmensas, uni- 
versales: “No pretendo que mis personajes 
sean héroes o superhéroes, sino que los 
considero gente muy concreta, que intenta 
vivir sin herir a nadie”. Ford se siente sa- 
tisfecho por los premios recibidos con El 
Día de la Independencia, pero comenta 
que, más allá de la satisfacción personal, 
sacó dos conclusiones personales: “Que 
no he malgastado mi vida y que puedo 
hacer algo bueno a partir de ahora”. 

Eso bueno, a partir de ahora, para 
Ford es terminar una nueva novela, The 
Predicament, ambientada en el París bo- 
hemio de los exiliados norteamericanos, 
sin Bascombe como personaje, y de la 
cual ya tiene escrito un tercio. 


"D 
| la.. la 


Independencia 


RSTEOETGERTEDEn Haddam, el verano 
baña las calles suavizadas por los árbo- 
les como un bálsamo extendido por un 
dios negligente, lánguido, y el mundo 
marcha al ritmo de sus propios himnos 
misteriosos. El césped húmedo descan- 
sa a la sombra en las primeras horas de 
la mañana. Fuera, en la tranquilidad 
matinal de Cleveland Street, oigo los pa- 
sos de un solitario corredor que pasa y 
desciende la cuesta en dirección a Taft 
Lane y el Choir College, para correr en 
el césped húmedo. En la parte de los 
negros, los hombres, sentados en los 
porches, con las perneras de los panta- 
lones enrolladas por encima de los cal- 
cetines, toman café en el creciente y 
placentero calor. Los cursos de mejora 
de la vida conyugal (de cuatro a seis) 
acaban de dejar salir del instituto a los 
participantes, de ojos soñolientos y 
aturdidos, que parecen deseosos de vol- 
verse a la cama. Mientras, en el campo 
de fútbol del parque, la banda de nues- 
tra universidad inicia uno de sus dos 
ensayos diarios para el desfile del 4 de 
Julio, Día de la Independencia: ¡Bum 
Haddam, bum-Haddam, bum-bum-ba 
bum! ¡Haddam, Haddam, allá vamos! 
¡Bum-bum-ba-bum! 

En algún lugar, a orillas del mar, el 


cielo, lo sé, está brumoso. El calor 


aprieta, y un olor metálico me entra 
por las fosas nasales. Las primeras nu- 
bes de una tormenta de verano ya se 
insinúan en el horizonte montañoso, y 
hace más calor donde viven ellos que 
donde vivimos nosotros. A lo lejos, en 
las vías del tren, la brisa permite oír al 
Merchants' special, de la red Amtrak, 
que pasa lanzado en dirección a Fila- 
delfia. Y, gracias a esa misma brisa, un 
aroma a sal marina, que llega desde ki- 
lómetros y kilómetros de distancia, se 
mezcla con el confuso perfume de los 
rododendros y las últimas azaleas que 
plantan cara al verano. 

Pero en mi calle, en la primera manza- 
na de casas sombreadas de Cleveland 
Street, reina un agradable silencio. Una 
manzana más allá, alguien hace botar 
pacientemente un balón en el camino de 
entrada de su casa: ¡pum.../, luego una 
respiración... luego una risa, una tos. 

—Muy bien, así es 

Nada suena demasiado alto. 

Delante de la casa de los Zumbro, dos 
puertas más allá, los obreros de la briga 
da de vías y obras terminan un cigarrillo 
antes de arrancar sus máquinas y volver 
a levantar pol O. Este verano estamos 
reparando el asfalto, instalando nuevo 
alcantarillado, replantando el césped de 
los parterres que dividen las calzadas, 


arreglando los bordillos, con los dólares 
que pagamos orgullosamente como im- 
puestos; los trabajadores, todos de Cabo 
Verde y Honduras, vienen desde las ciu- 
dades más pobres que tenemos al norte. 
Sergeantsville y Little York. Están senta- 
dos en silencio, con la mirada fija, al la- 
do de sus excavadoras, apisonadoras y 
compresores amarillos, con sus lustrosos 
coches particulares “Camaros y Chevro- 
lets de suspensión bajísima— aparcados 
en la esquina, lejos del polvo y donde 
habrá sombra más tarde. 

Y, de pronto, el carillón de St. Leo the 
Great empieza: dong, dong, dong, dong, 
dong, dong, y sigue una alegre y agrada- 
ble amonestación matinal del propio 
Wesley, padre del metodismo: 

—¡Despierten, los que serán salvados 
despierten, que sean purificadas sus almas! 


Sin embargo, aquí no todo es exacta 
mente trigo limpio, a pesar de tan ha- 
lagúenas apariencias. (¿Cuándo es algo 
exactamente trigo limpio?) 

Yo mismo, Frank Bascombe, fui agre 
dido en el Coolidge Street, a una manza 
na de casa, a finales de abril, cuando 
volvía caminando después de terminar 
mi jornada en nuestra agencia inmobilia 
ria, a la caída de la tarde, con una sen 
sación del deber cumplido aligerando 


“Lo que uno teme que ocurra ya ha 


ocurrido. Así se desarrolla nuestra 


vida, sin que nos demos cuenta de 


ello. Así se nos escapa. Ya lo dijo el 


poeta: El modo como se nos escapan 


nuestras vidas es la vida. 


mis pasos; confiaba en llegar a tiempo 
para las noticias de la tarde y llevaba 
bajo el brazo una botella de Roederer 
regalo de un cliente agradecido a 
quien le había vendido la casa—. Tres jó- 
venes, uno de los cuales me pareció co- 
nocido —un asiático=, aunque no pude 
identificarlo posteriormente, pasaron 
zigzagueando como flechas por la acera 
en sus minimotos, me pegaron en laca- 
beza con una botella gigante de Pepsi y 
se alejaron dando fuertes gritos. No me 
robaron ni me rompieron nada, aunque 
caí noqueado al suelo y estuve sentado 
en la hierba durante diez minutos, sin 
que nadie se fijara en mí, mientras todo 
daba vueltas. 

Más tarde, a primeros de mayo, la ca- 
sa de los Zumbro y otra más fueron des- 
valijadas dos veces la misma semana (ol- 
vidaron algunas cosas la primera vez y 
volvieron por ellas). 

Y luego, para nuestra consternación, 
Clair Devane, la única agente negra de 
nuestra agencia, una mujer con la que 
mantuve unas “relaciones” breves pero 
intensas hace dos años, fue asesinada 
en mayo dentro de un bloque de pisos 
de propiedad horizontal que estaba en- 
señando en Great Woods Road, cerca 
de Highstown: atada, violada y apuña- 
lada. No dejaron ninguna pista, sólo un 


papelito rosa de los que se usan para 
tomar notas que estaba en el parqué 
del recibidor, donde la propia Clair ha- 
bía escrito a mano: “Familia de lutera- 
nos. Empieza a buscar. Entre 90 y 100. 
15 h. Llevar la llave. Cena con Eddie.” 
Eddie era su novio. 

Además, la caída del valor de la pro- 
piedad inmobiliaria planea ahora entre 
los árboles como una neblina inodora e 
incolora, y queda en suspenso en el 
quieto aire que respiramos todos, como 
si nuestras recientes adquisiciones —los 
nuevos coches patrulla para la policía, 
los nuevos pasos de peatones, la poda 
de los árboles, los cables eléctricos bajo 
tierra, la reforma del quiosco para la 
música, los planes para el desfile del 4 
de Julio- se hubieran hecho en el terre- 
no cívico para que olvidemos lo que 
nos preocupa, para convencernos de 
que nuestras preocupaciones no son ta- 
les, o por lo menos no son sólo nues- 
tras sino de todos de nadie-, ya que 
mantener el rumbo, aguantar el tipo, 
sobreponerse a la naturaleza cíclica de 
las circunstancias, es lo que constituye 
la esencia de este país, y pensar de 
otro modo supondría hacer que el opti- 
mismo se batiera en retirada, mostrarse 
paranoico y necesitar un caro “trata- 
miento” en un lugar discreto 


Y desde un punto de vista práctico, 
aun teniendo en cuenta que un suceso 
raramente origina otro de un modo di- 
recto, debe de significar algo para una 
ciudad, para el esprit local, que caiga el 
valor de sus propiedades inmobiliarias 
en el mercado. (¿Si no, por qué iban a 
servir los precios de los bienes raíces 
como uno de los indicadores del bienes- 
tar nacional?) Si, por ejemplo, empeza- 
ran a caer en picada las acciones de una 
próspera fábrica de briquetas de carbón, 
la empresa reaccionaría lo más rápida- 
mente posible. Su “gente” se quedaría 
en la oficina una hora extra después de 
la hora de salida (a no ser que los echa- 
ran de inmediato); los hombres volverí- 
an a casa más agotados de lo normal, 
sin llevar flores, se quedarían más tiem- 
po en las horas malvas del anochecer 
mirando las ramas de los árboles que 
necesitan una poda, hablarían con me- 
nos cariño a sus hijos, tomarían una co- 
pa de más antes de cenar solos con su 
mujer, luego se despertarían inusual- 
mente a las cuatro de la madrugada sin 
muchas cosas, aunque ninguna buena, 
en la cabeza. Sólo inquietud. 

Y así van las cosas en Haddam, donde 
por todas partes, y a pesar de nuestra 
inercia estival, hay una nueva sensación 
de que existe un mundo salvaje justo en 


ho 


los límites de nuestro territorio, una 
aprensión entre nuestros residentes a la 
que creo que nunca se llegarán a acos- 
tumbrar y con la que morirán. 

Un hecho triste, claro, de la vida de 
los adultos es que uno ve cosas a las 
que nunca se adaptará que lo apunten 
desde el horizonte. Uno las ve como 
los problemas que son, uno se preocu- 
pa tremendamente por ellas, hace pre- 
visiones, toma precauciones, realiza 
ajustes; se dice a sí mismo que cambia- 
ría el modo en que hace las cosas. Pero 
no lo hace. No puede. En cierto modo, 
ya es demasiado tarde. A lo mejor in- 
cluso es peor: a lo mejor lo que se ve 
acercarse desde lejos no es lo auténti- 
co, lo que asusta, sino sus repercusio- 
nes. Y lo que uno teme que ocurra ya 
ha ocurrido. Es algo parecido a darse 
cuenta de que todos los grandes avan- 
ces recientes de las ciencias médicas no 
nos serán de ninguna utilidad, aunque 
nos alegremos de ellos, esperemos que 
tengan a punto una vacuna a tiempo y 
pensemos que las cosas todavía podrí- 
an mejorar. Pero también es demasiado 
tarde. Y así se desarrolla nuestra vida 
antes de que nos demos cuenta de ello 
Y se nos escapa. Ya lo dijo el poeta: 
“El modo como se nos escapan nues- 
tras vidas es la vida”. Al 
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KOIGLOYA la novela de Maruja “Lorres 


ENTCUTACIE Anoche recibí dos 
llamadas. Una, de Barcelona. La otra, de 
Aix-en-Provence. Así es como la vida te 
agarra por los pelos. 

La primera llamada, aunque me tras 
tornó, me encontró dispuesta. Hace bas- 
tante tiempo que vengo calibrando, con- 
siderándolo desde el punto de vista 
práctico nunca desde el emocional: soy 
experta en neutralizar los sentimientos 
no resueltos antes de que se instalen en 
la boca del estómago—, que un día u 
otro tendré que pasar por el trámite de 
enterrar a mi madre. 

La segunda era de Jaime Sóller, un 
escritor de novelas policíacas, como yo, 
con el que no he tenido más contacto 
que el superficial, aunque frecuente, de 
coincidir en simposios, en cenas litera- 
rias O firmando libros en una feria. Hu- 
bo algo más, sin embargo. En cierta 
ocasión —íbamos en el ascensor de un 
hotel, camino de nuestras respectivas 
habitaciones, bastante cargados de co- 
pas tras el festejo final- nos asaltó una 
inesperada calentura que intentamos 
prolongar inútilmente con cabezonería 
de beodos, cuando el malentendido 
nos depositó en su cama. Nunca más 
pensé en ello. 

El episodio regresó a mi memoria 
anoche, intacto, cuando se identificó, 
pidiéndome perdón por telefonearme a 
las dos de la madrugada. Su voz gango- 
sa evidenciaba la torpe audacia del bo- 
rracho insomne, y al escucharla recordé 
de golpe su lengua ardiente de ginebra 
interrumpiendo en mi boca anestesiada 
por el whisky -sabores que mezclan 
mal, ebriedades opuestas—, y volví a 
sentir su mano, que forcejeaba con mis 
panties en el anticuado ascensor que 
apestaba a moho. Al oírlo, anoche, lo 
deseé con una ferocidad que nada te- 
nía que ver con él, ni conmigo. La 
muerte me da siempre ganas de joder. 
Quizá por eso escribo novelas policia- 
les, con un asesinato cada dos capítu- 
los. Por eso y porque no sé escribir so- 
bre personas de verdad que cometen o 
padecen crímenes cotidianos. 

Encendí un Ducados y respondí con 
monosílabos a las balbuceantes explica- 
ciones de Sóller, en espera de que retro- 
cediera el deseo. Me senté en la cama, 
junto a la bolsa de viaje a medio llenar, 
y lo dejé hablar. Su charla desplazó el 
deseo, igual que éste había enmascarado 
antes la ausencia de dolor, o el dolor de 
no experimentar dolor alguno, que es un 
sentimiento que martiriza el cerebro 
mientras deja intacto el corazón. 

—Me ha pasado una cosa —dijo, por fin—. 
He pensado que tenía que contártelo. 
Ayer se me acercó una mujer que asegura 
conocerte y quiere que te pongas en con- 
tacto con ella. Una preciosidad de señora, 
cincuenta y tantos, quizá más, pero no lo 
aparenta. Mucha clase, entre Audrey Hep- 
burn en Robin y Marian y Anne Bancroft 
en Paso decisivo. Y un toque de Thelma 
Ritter. Mucha clase y algo de descaro. Tie- 
ne una forma de ponerse en jarras 


Sóller, como yo, pertenece a una gene- 
ración de escritores marcados por el.cine 

¿Y qué? corté, para impedir que 
siguiera divagando. Aunque quería que 
siguiera divagando, llenando las horas 
que faltaban hasta la salida de mi avión 

-Al principio creí que era una fan psi 
cópata, de las que matan si no se ven 
correspondidas 

-Play “Misty” for me, y yo, de Clint 


2.2 [RADAR] 
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ruja Torres es, posiblemente, la persona más 


multifacética del periodismo español: cubrió la 
guerra del Líbano y los enfrentamientos en 
Panamá; pero además hizo de las suyas como 
cronista del conflictivo jet set europeo. Con su 
nueva novela, vuelve también a mostrar su pre- 
cisa calidad de narradora. En este anticipo exclu- 
sivo para Radar, Maruja Torres demuestra los 
motivos que la impulsan a contar: “Escribo para 
dotar de sentido a lo que no lo tuvo, y para inven- 
tar lo que a la vida se le olvidó”. 


Eastwood. 

Exacto. Manuela, tenemos que ir al 
cine un día de éstos. 

La idea de que mi madre no volvería a 
ver una película abrió un vacío a la altu- 
ra de mi diafragma. Pero no era dolor, 
sólo una sensación de frío, acompañada 
por una imagen precisa: las dos, juntas, 
viendo Mujeres, en el antiguo cine París, 
la noche en que nos abandonó mi pa- 
dre. Vamos, me dije, no irás a compade- 
certe por quedarte huérfana a los 45. 
Respiré hondo. 

—Bueno, ¿es una chiflada o no? 

—Tiene una foto dedicada por ti. 

Será de las que manda la editorial, fir- 
mada por una secretaria que imita mi le- 
tra. No conozco a nadie en Aix-en-Pro- 
vence, nunca he estado ahí. Y no se me 
ocurre ninguna francesa que se acerque a 
tu descripción. 

No es francesa, sino española. Y en la 
foto están las dos, aunque la que menos 
ha cambiado es ella. Tú no tienes más de 


diez u once años. La fecha viene al dorso, 


1954. Te tengo pillada, como pretendas 
mentir sobre tu edad. 

Anoté el teléfono y el nombre sin que 
me temblara el pulso. Cuando colgué el 
auricular, arranqué la hoja del block y la 
doblé en cuatro, antes de introducirla en 
un bolsillo de la gabardina que pensaba 
llevar conmigo. No había consultado la 
información climatológica, pero estaba 
convencida de que en Barcelona llovía 
Acabé de llenar la bolsa, cerré la crema- 
llera, puse la gabardina encima y me 
tumbé a esperar sin pensar ; 

Esta es la forma en que me suelo ma- 
nejar: escondo lo importante en com- 
partimentos estancos y antepongo una 
idea única, placentera, a la que me 
puedo aferrar. Volvía a mi ciudad para 
encontrarme con la lluvia. Luego ente- 


rraría a mi madre, y, por último, toma- 
ría una decisión respecto de la informa 
ción contenida en el papel. Convoqué 
imágenes lluviosas, jugué con ellas, las 
mezclé. Baldío esfuerzo. Las dos llama- 
das se fundían en un único significado, 

nadie menos que nadie yo, que soy 


novelista— podía eludir las posibilidades 


dramáticas abiertas por su coincidencia 


en el tiempo. Ya he dicho que, a veces, 


la vida nos agarra por los pelos. Ahora 
sabía que tenía que seguirla hacia don- 
de, por miedo o por cautela, nunca 


quise ir, y que mi viaje no se limitaría a 


volar entre dos aeropuertos. 

Cuando llegó la hora pedí un taxi. El 
conductor se pasó el trayecto mirárido- 
me llorar por el retrovisor, pero no hizo 
ningún comentario. Sólo cuando me dio 
el cambio, se atrevió: 

—Que no sea nada —dijo. 

No contesté. No podía. El llanto es 
una forma de expresión a la que no es- 
toy habituada. No desde hace muchos 
años. Y no controlo, todavía, su reapari- 
ción, de la mano de tantas otras cosas. 
Volvió el llanto a mí, a trompicones, de- 
sordenadamente, sin la cadencia previsi- 
ble con que lloran quienes poseen el 
don de licuar sus aflicciones, sin la ar- 
monía con que suelen recorrer las suce- 
sivas etapas, pasando de las primeras lá- 


grimas al gemido, luego al sollozo libera- 


dor, que de forma inevitable desemboca 


en suspiros y en una especie de consola- 
dor abotargamiento. Sé cómo es, aunque 
no sé llorar, porque he dedicado muchas 


horas a observar el llanto de la gente 
En mis novelas, los parientes de las 


víctimas lloran muy bien, incluso cuando 


son los asesinos.Al 


Un calor tan cercano será publicada en la Argentina 
por Alfaguara 


o 


1 El paciente inglés, 


Michael Ondaatje 
(Plaza y Janés, $20) 


2 El general, el pintor y la dama, 


María Esther de Miguel 
(Planeta, $18) 


3 El anatomista, 
Federico Andahazi 
(Planota $17) 


4 Anima Mundi, 


Susana Tamaro 
(Atlántida, $17.90) 


5 Nosotras que nos queremos tanto, 


Marcela Serrano 
(Alfaguara, $18) 


6 El cuarto poder, 


Jeffrey Archer 
(Grijalbo, $ 23) 


7 Extraño testamento, - 


Sidney Sheldon 
(Emecé, $12) 


8 Sostiene Pereira, 


Antonio Tabucchi 
(Anagrama, $18) 


9 Piratas, fantasmas y dinosaurios, 


Osvaldo Soriano 
(Norma, $17) 


10 Capitán Alatriste 
Arturo y Carlota Pérez Reverte 
(Alfaguara, $18) 


No ficción 


1 El presidente que no fue, 


Miguel Bonasso 
(e aneta, $29) 
2 La inteligencia mablonal] 


Daniel Goleman 
vee Seal: 


3 Siete leyes ELA del éxito, 
Deepak Cho ci 

(Norma, $9, ) 

4 La aa: 


Eduardo sl y Martín Caparrós 
(Norma, $ 


5 Discépolo, 
Sergio Pujol 
(Emecs, 918) 


6 Noticia de un secuestro, 


Gabriel García Márquez 
(Sudamericana, $ e). 


7 Alfredo Paltolós 


Víctor García Costa 
(Planeta, $ 22) 


8 Diálogos sobre Argentina y el fin 
del milenio, 


Marcos Aguinis y Monseñor Laguna 
(Sulemericaras $13) 


9 Historia integral de la Argentina, 
Félix Luna 
(Planet, 28). 


10 Las que oi 
Any Ventura 
(Planeta, $18) 


Librerías consultadas: Del Turista, Faus- 
to, Gandhi, Hemández, La Compañía de los Li- 
bros, Librerío, Norte, Prometeo, Santa Fe, 
Yenny (Capital Federal); Interlibros; Boutique 
del Libro (Lomas de Zamora); El Monje (Quil- 
mes); Fray Mocho (Mar del Plata); Ameghino, 
Homo Sapiens, Laborde, Lett, La Nueve de Ju- 
lio, Ross, Técnica (Rosario); Rayuela, Rubén 
Libros (Córdoba); Feria del Libro (Tucumán). 
Nota: Para esta lista no se toman en cuenta 
las ventas en kioscos y supermercados. 


CIEN duardo Anguita y Martín Caparrós 


Los novicios rebeldes 


LA VOLUNTAD. Una historia de la militancia 
revolucionaria en la Argentina, 1966-1973, 
por Eduardo Anguita y Martín Caparrós. 
Norma, 1997, 706 páginas. 


Después de co- 
mer, los beduinos eructan en homenaje 
al cocinero o al anfitrión. Para ellos, 
eructar después de la comida es de bue- 
na educación. Pero si lo hicieran en Bue- 
nos Aires nadie pensaría así. O sea: para 
un porteño, los beduinos están de la nu- 
ca. Algo similar a lo que pasa entre los 
beduinos y los porteños sucede cuando 
en los años 90 se trata de explicar los 70. 
De esa dificultad surge la mayor virtud 
del libro de Eduardo Anguita y Martín 
Caparrós, porque arremete contra un 
muro impenetrable de códigos mutados 
que separa años tan próximos como si 
fueran, en realidad, eras geológicas. 

Ese muro de malentendidos contra el 
cual apunta La voluntad es doblemente 
engañoso por su proximidad en el tiem- 
po, y porque muchos de los protagonis- 
tas de los 70 siguen activos en los 90. 
Las generaciones más nuevas pueden 
pensar que en 20 años solamente en 20 
años— las cosas no cambiaron tanto. Y 
muchos de la generación setentista que- 
daron tan marcados por esos años que 
les resulta terriblemente doloroso despe- 
gar del pasado. Casi todas las miradas 
que se desplegaron hasta ahora sobre el 
tema estuvieron muy marcadas por el 
miedo o por la imposibilidad de abrirse 
a realidades distintas. 

La voluntad evita ambos lugares co- 
munes, propios de la producción de los 
años 80, cuando la dictadura y el dolor 
todavía estaban demasiado presentes y 
era muy reciente la constatación de que 
en el mundo se instalaba una nueva era 
capitalista, dominante y excluyente, con 
relaciones económicas y ordenamiento 
social nuevos. La funcionalidad de los 
discursos setentistas, tanto de la izquier- 
da como de los populismos nacionalistas 
y democráticos -que además venían de 


sufrir derrotas severas con los militares—, 
terminó de hacerse polvo en esos años. 
En ese vacío, las nuevas categorías y va- 
lores fueron abrazados como una tabla 
de salvación, en forma acrítica, y desde 
allí se juzgó el pasado. 

La aparición de este libro constituye 
una señal de que se le empieza a perder 
miedo a la historia, que los 70 no muer- 
den ni enjuician a los 90, que simple- 
mente están allí y son parte de la identi- 
dad y la memoria de los argentinos. 
Eduardo Anguita y Martín Caparrós fue- 
ron protagonistas de los 70. Anguita es- 
tuvo preso y Caparrós exiliado, y el en- 
foque con que abordaron el trabajo de- 
muestra que tenían plena conciencia de 
las dificultades que debían sortear para 
explicar los 70 hoy. 

La estructura de la narración se asienta 
en historias de vida de militantes, que se 
van entrecruzando a lo largo del libro. 
No es una historia detrás de otra sino 
que todas van avanzando en el tiempo, 
donde cada uno de los protagonistas res- 
ponde —según su manera— a las mismas 
circunstancias culturales, sociales y polí- 
ticas: la pobreza, la proscripción del pe- 
ronismo, la difusión de las ideas de la 
Revolución Cubana, del Che y del cura 
guerrillero colombiano Camilo Torres, el 
gobierno de Arturo Illia y los permanen- 
tes golpes militares. 

Los entrevistados son personas que en 
aquella época militaban en el Partido 
Comunista, en la Juventud Cristiana, en 
la Unión Cívica Radical, en la Juventud 
Peronista, en el trotskismo y en agrupa- 
ciones estudiantiles de izquierda inde- 
pendiente. La estructura elegida plantea 
un problema para el lector más desinfor- 
mado porque irrumpen, desde el princi- 
pio, una cantidad de nombres que difi- 
cultan la ilación de la historia. La inten- 
ción de presentar a los protagonistas co- 
mo jóvenes comunes, desmitificados, lle- 
va a los autores a defender un tono casi 
coloquial, que evite el abordaje didáctico 
O puramente historicista. 


En 1984, el Centro de Estudiantes del 
Nacional Buenos Aires invitó a Caparrós 
a dar una charla sobre la militancia de 
los años 70. “Eran igual que ustedes, 


con la diferencia que pisaron esta misma 
aula magna diez años antes”, fue su ex- 


plicación. La hipótesis es que se trataba 
de jóvenes idénticos a los de ahora, pe- 
ro que debieron vivir en circunstancias 
diferentes. Desde ese lugar los autores 
tratan de encontrar puntos comunes en 
el antes y después a través de ese tono 
desmitificado y de las historias familia- 
res, menudas, de cada uno de los entre- 
vistados y protagonistas. 

La idea de militancia revolucionaria 
como proyecto de vida —y no sólo como 
definición teórica— a la que se subordi- 
naban los estudios, el trabajo, la familia 
y los afectos, y la idea de organización 
como propuesta de conjunto, a la que se 
subordinaban las individualidades ha- 
ciendo concesiones en función de esa 
unidad, son dos valores fuertemente en- 
raizados en la cultura política de los 
años 70. Pero muy difíciles de transmitir 
en los 90. La expectativa por los cambios 
sociales y la voluntad de protagonizarlos 
—hasta con cierta omnipotencia, si se 
quiere— se van conformando como ele- 
mentos de peso en los relatos a la hora 
de tomar decisiones. 

En ese contexto, los entrevistados re- 
cuerdan sus primeras preocupaciones so- 
ciales, las discusiones con los amigos, la 
forma en que entraron a la militancia y en 
que conocieron a sus parejas y el momen- 
to en que algunos de ellos optaron por la 
lucha armada. Aparece un Firmenich de 
17 años en campamentos de trabajo de 
los grupos que colaboraban con la revista 
Cristianismo y Revolución; Carlos Olmedo, 
fundador de las FAR, cuando era celador 
en el Nacional Buenos Aires; Envar El Ka- 
dri con los primeros grupos de la Juven- 
tud Peronista, con Rulli, Rearte y Felipe 
Vallese, el primer desaparecido de aque- 
llos años; un recién recibido Sergio Kara- 
kachoff y su propuesta de militancia 


Eduardo Anguita «MARÍA Caparrós 


la miftancia 
ran lo 


La Voluntad 


norma 


“anarco-balbinista”, así como otros que no 
fueron tan conocidos. Los autores se es- 
fuerzan por contextualizar esos relatos 
con abundante información internacional, 
cultural, social y política. 

El libro evita también la cuerda épica, 
y las decisiones nodales en las historias 
de vida aparecen como una continuidad 
coherente con el desarrollo del relato 
que, justamente por ese contraste, se va 
convirtiendo en una especie de apasio- 
nante novela y mosaico histórico. Para 
los que no alcanzaron a vivir esos años, 
el libro es algo así como un ejercicio an- 
tropológico sobre vida y costumbres de 
los pigmeos de Nueva Guinea. Es decir 
que exige al lector el desprendimiento 
de prejuicios y actitudes defensivas para 
abrirse a códigos distintos a los suyos. El 
texto no es imparcial ni mucho menos, 
pero la reivindicación de aquella militan- 
cia se formula con una clara conciencia 
histórica, o sea, que si bien los mismos 
hechos no se repiten en condiciones dis- 
tintas, la única forma de construir el fu- 


. turo es asumiendo ese pasado. 


El lapso que abarca La voluntad va 
de 1966 a 1973, por lo que ofrece un 
flanco a una crítica muy ochentista: 
mostrar esa época sin la catástrofe que 
llegó más tarde resulta una invitación a 
la inmolación de las nuevas generacio- 
nes. En realidad, en los 80 se tergiversó 
la historia para adaptarla en forma me- 
cánica y superficial a una moraleja: “No 
hay que portarse mal”. Es posible que 
con La voluntad y los años que han pa- 
sado se pueda hacer una lectura menos 
mojigata de la historia. (Al 


El domingo 20 de abril 


estamos de feria 


El día domingo 20 de abril, Página/12 publicará en Radar un 


informe especial sobre la 23 Feria del Libro, del Autor al Lector, 


con las novedades en los libros, sus autores, conferencias, 


entrevistas y principales actos. 


Fecha de cierre reservas lunes 14 de abril 
Tel. 342-6000 Av. Belgrano 673 Capital Federal 
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BANCO PROVINCIA 


El Banco de la Provincia de Buenos Aires 


Visa. Banco Provincia. Un estilo de Visa. 


